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Notele Vijttimânci 
“Anul nf, de. . e A.A. D, 
În pragaitunuii an'roiii, de “E. Atanasiu 
Din ate vremi 

Pic-rimmriterdeacum SD 
As ani, de 7 ce 105.44. Tacid 
la ajunul abr: variii, de ED. don 
De anul noti (verzuti), de"Emil “Corbu 
Pagini uitate 

[storiarnureasi păiearite,, de *C. Nmgruezi 
Fabulă sentimentală, de G. d'Aununzio 
Cei trei hoţi, de . . . Lu. Toistoi 
Cântece (versuri) de, „ P. Dănoscu 
Cronica științifică 

Convorbiri astronoraiee, V. Anestin 
Cronica teatrată 

«lrinei», teatral :nQo- 
redian, ce 


—. 


Ecnuri și 4, Be 
Săptămâna ibaztre, 
Anul noii (alegorie 'în sariteri). 
Vederi de :arnă sin Mapibită. 
Artistul Lie Bargy 'fporreit), 


do A O 





Fireste, ziua Anuiltii Bă mu are 
pită însemnătate „decăt 2p7i Dare Xită 
pi a anului. Bin faţitsii asi rcă anul 
noi e în sultetul -Onezzlbeii «ea "îzcapo- 
tul, ca popasul "Util FAEBIE Vremii, pur 
nem în cl astăzi "taste năderăile zrre- 
împlinite ale anilar trecuți. 

Aceasta :e nădejilua și ziua Anubii 
moti e, mai presus -4te "Ori 70, sf 
toare a niăidejâii. 

Suntem de-un sufict sie zitiite 
cu  cotitorii nostri. La Samapu- 
tul acestui an nou 'uzaraa 2aroinilaiii dle 
mai bine și de fericire Che asi ae te 
dreaptă ; urarea noasinăi sie ital exil 
sugu) și de toală rnuknmmiprea «citire 
ei sendrenptă, apprmgimae :panira 
noi adânca “satisiaiție de a putea sia 
în contact. cu 'dăreii, de a le parea 
îndruma CUBE Ei SSIVIEVEE Spre Fra 
Mos, adevăr “şi bir, apa GR + AB 
versul literar“ mea să "facă. 

Tuturara dacă 'o Smgură mra-re ă- 
pimoasă : 

— Noroc şi Aa nui ani! 

ai NIL 2827“ 

Ne place a raproduoe :aGi, “CU pprrilto- 
jul acestui Am moi, ccătieua ferita 
inimoase .ce nm Pătait “erori fit «ca 
un acelaş pre în wueriinia „Alia 
românească“, Aifoti die olita in- 
țira cu care sait “urnizae imibenile :a- 
cqsle, cle amaă ii  ângpentinriții mania 
faptul că at pattuti fn mori die Bibi 
Togălniceanu, itm -GÂIt pre arzi 
vreme mande poirioit mara aibnibrara- 
tor regulat :al „Albia. 

Şi spune frumas „„Adhiimal“ îm ara- 
mărul săii ela d Tanar 10037 -: 


Măret, Luzmu seste la închaenee 500 
lui a arunta -căntătură în timearităta- 
riul, unde, ca un VIS rare. Tati m 
mas îndărăii viaţa, și cu “Orgi ap sfintii 
bate în înfhunarecul viORIRIĂĂ, are za 
a nogură mapătmausă Ac ppeme nestieril 
zilelor noastre! uzata mileiie cozii 
voioasc, în ami uree seri Ie 
Tumina în aoidacul ttimreriilenr tera iti 


urzirea cea arta sa NE DEREEAIe- 


zeu. Cu dâmsdie iai :purgonarzit fi -6i- 
dele triste, pede lesaeă ae ati At 
căşunat de apaaiă, “dle peairaaii i sie 
ceia ce nu Avira dee i0ribetesa 
Ori, chiar &e nebunia naaatră. SEeriras 
și sfințit aste metil Ta 27 
gind, ca și despărțirea :îte. Ma mean aT- 
panion, carile, He i mei auprii, 
lasi. spre suveritr atigte "învătătari: we 
ne vot fatusi. în coreriuil zeului arati. 
lacă din.sânal fimparitor au xăsă- 
rit peste 'ovizon ist jinre necunasaut, 
sub a cămtia imperte zvem a păzi :0ă- 
tre plinirea snartei "noastre, Fieni 
bine-venit, anute moii'! Vimădeee:se în 
cursul tău lacrimile telunite, cu care 
Pronia Dummezeiască :ne-ati Tost -cer- 
cat, și în restinpul făiij, piineagcăese 
dorințele 'osle -tragte şi :eurpaite, 
ce fie-cino pentru sine și pentru pa- 
Aria iubită le face, ca, . la închcerea 
ta, să putem înregiştra arcgerile ta- 
Je între cele mai favorabile a fami- 
jiilor si a istorici noastre 


NL. Stugzu 
Bora Filomena (muza) die Pa Marsuri 


UNIVERSUL DE ANUL NOU 


BACSISURILE 

Aceiaşi zi de Anui noi scoate la 
dveală ca nici într'atăă zi a anulul 
Toimoagele şi «lradiţimnalele  bacgi- 
Uri, 

Baczigul are pentru No 0 În 
gen ătato aputitir maţianală; la moă 
arsi ; a “trecut "te mragginile tradii- 
“ției penitru ca să “ia înfăţişarea unii 
obiceiă al pământului, dela care ni- 
Bănia nb-i a îngăduit 2% se abată. 

Şi nu vă veţi putea abate nici u- 
nul, iubiți cititori; veţi-da cu toţiă 
bacşişuri, după cum voii da şi ei, 
azi şi mâine... şi toată săptămâna 
celor cărora nu te-a venit rândul 
mai de vreme . la pungile noastre, şi 





mam cm 2 mata 2, ra pateu 
merite tamtie oii SAEIRDI LO 
ar p 

A. A.B. 


E EI AX RUU : 


„Pe ame Ad ama ori app dori: 
10, Ca Să “ți 1» Adei itonarite 28 





"Gaxlaa, viei? En site za mei Ss orosae, 


atătea netrigaizari, 30 semeerrtioar Ba: 


Tiatul le ma Si Şafijes, ta inniez:aie 


mapie — none ună ame 2 a ai 
Pip -— Ai vrea Aibipoţi atprin de av asia 
a Xzate. 


"Deo see Xa, vâna ţi-arunei ggzieă 


apari înstrăinându-țil, sa "Sat 


ii e clipă uşurătoaaa, —= “0 etiliagilă 


ii relficl :de cât celeliătte, —— ema 
asstii refugiul acel tibiei e 
miza 7... 

Ri te ce vând te doi Barda 20: e 
Sri aeară, Cerpânai se8i sac iizailiiag a 
porii tăi „sti planare tătare 
Sin tară 'ajrnye până In fa: — aia, 
ars! ste valuri Teniunoaie —" Tail 


Ara Caa, ce cu aia mpijie ti-adtun a SORI.. 


Si în Prigat vremi mol... 
Bizet Tigrurii Aa time atitea furtuni 
mHioppimate, si vâriteri rate te-ali 
tft iza mata părțile, că "2ŢI :e tea- 
MI sii ppripeii îrminte. Coţi poate 
foseriuai silite ?... 

„Asa tis primă! şi tu gi sii si 


4008 Oil — rerezătorii te :aDi- 


liaserii —— ativaci Zână -Zotigrszece 
Băt dle area” cati vestit aietdail : DIEU 


| A de mepriecgust, tăi, Ca date îţi 
210 pPeniănităi dm “zarea, «ci, șeniin 


adi, aciizibigiie, mpi Barra mazili ă- 
Mail, tiniinră pată -ce dai, remaiiati] sizar stie 
abăti din și până zii mn memiaii sm 
Sr, co trei» mimi m sei "În 
venii dibiamutte, am ardeii citit An 
tari canție, fie are i mciaesr cu ata. 
iraraierite ie siteme die “trerzii, 
Și Domntimaiiă de Siziste — adi:o 'li- 
noăgiie entitirine — e Bine rue Înfzge a 
E în a e e “Ri 





ton aan divert, 2 atei do dipite. site 


miâugii tă at. o POI pisi? „Deer. iu 
Sepi a"? aa ati „AteAă"?. Chiga 
Atom 7750 e va .Betiirtiba În emite 
bit? (Pare acum te înmpăjerârriă, 
Ier Ttaguitui ? Nor “ta, te cunasti pe 
ine Înseii”? Tiencatateai veatatti a- 
<EBazcaii puttatrilui tăi, ptaitaal tun În 
"E un :EtroD "de ine, ste adevăr, e 
Fraza ? A "UNPR dep] arave Ze 
a io ist n “cătoii ți? 
Pimgpnuntie Censtiiriţa, ȘI 
Ta Ar Bu -otrre a. TŢi ati Dos 
mădeidaa se opreşte în  calofi sim 
:gaobul privirilor si sterae, citesti în- 
Bu-ţi nedreptăţirea - ce ţi ge înce... 
— Atunei? — Atunui înfruntă. botul 
“şi roni întâi Desnădejdea întătur-o. 
.„. Veil zice că e uşer să predici, dar 
pretu Si întăregii cu fapta, spusele, 
Taj ales cârd zi un suflet proa ide 
dijizt cre cere Jumină și pace si nui 
ae -răspunăe de Ci cu woYbe rele tin 
cale afară, 
Dar omul e icoana vremei, Toate 
trec, Anul ce surâde abia în leagăn 


*) Adu-ţi aminte că esti țărână! 











ca mâine va muri. Şi ca mâine vom 
vorbi de vremurile de azi, cum vor- 
bim acum de cele trecute. Şi tot ca 
măimne vom uita şi:daneni și bucurii, 
Şi ZBvViMi) şi uri Şi gâmâduri :bune şi 
xete. | 

Si ee mângâiaţi vom Îi atunci, 
cânii ma ochi seniii, vom :pTivi îna- 
pota roausiră și vom avea mereti îni- 
mile ertătoare şi neînveninate de nici 
AN Dă. 


Gahrieile I[. Anastasiu-Vucnlescn 
PI Rai e = e Aj Ti, pi a it 


DIN ALTE VREMI 


'Pe A imi ot o iii ac dl, 
rusesc. că :într'una “fin Ditiite: Al Aa- 
tonibrie să Mean ia. amtaeti MG, 


Bana Ltucieeace, 24 “Dminattee. BR. 


ccseatii: cocitirzată, „atac ft: e i 


Aoaibrikoyr ase di amiitiizi “ale Muza ast 


'Siomoae şi uniin dia uri dee costea, 
alim ecranizat: Miicari sBrimict, în 
Aaa atenzren atrasi rana RR teatru- 
9. Dao d: argait actului Ica- 
te Siuzjiemii. deltă în asa PB. 
"Do Aaaa 25 en a :fae-2re- 
“aaiiiă tim! ambii sofia Cii zcea sală 
ti paeaitatiaiilm: «ai ae, tot, forra san 
eu "Bgareiat: miei iei, :z00ui aproape 


"e Sgpiaiiuereza, <ii +: Shiiee “inriemiaeul -ei 
009000 0900” 9000 „aie ital oritinară die 
000, AER ca - De ijucă Be IMNa] 
Aotagaosriee aperi aa acum A15—20 


mai, min -aregote iii :poimie; 2040 
tară că pe mea 3095 cat ue Zirag 
ame suitei în kezti? “trahei de a 
Caii, meat! pati! d» stâmdnri fixate 
e părusi ta sută ae inăiținre, 
PE care iirabumst ati e 'unilile cu pri- 
Fă, apa a AER alunece CLomuul, 
re e vouftea ice 40 Mapai 00 CU 
-sigurariță ar fi irezari site pleană. 
“Re :aral lsc sa -GLăAP mea :mpul 
ata Vinzzalu, aa iezii :SLăTzBaaru, 
stiri Psi CURIA + IPULETe ARI OEI 
re tour cite 2270 :-8 "tarzii. PE 
Mitul razreritiuiiuii ce MPoarimiluii, 
"Domnesti, "Soia D305, |, Filipestii, 


“Caitegi- apa. ME, “Otet aropieali 0 
usa silă da Poownrile și Balimile : 


Meu te Ain eesti]. 

(CRIN 251 PENE 7/0Ce AMAINSRTCZENe DY 
ei tării. ACI. erePeztru 'aii ITibrei 
Și "ati Anseea sniă aerhiipăimă “de lume 
ui pațitru Imina, rr păreau n îi egiţă 
intro face ră Apt De -Dilenăa prin 
“re :carj iȚi Alee se mi Btrenura Si 
uiăte cun "Bac île o paote, Iistp- 
diw-aze 'ddazsă ai :mânalăi sie “Zorn 
MD Eu StTăă i Ll BUCUR,  SDPe 
gusta mi a se îmbăta "51 rai NUT 
tin -xBimpitba tea “vieţii. | 

da mam sală curăță, pe atit cât 
30 puma «și se siia întăi pie ea 
aa ara, luminată :cu darririie 
die apmeranțetă ale Lui :Apiio, “te za 
mană amuse la noi, cu periiiie de da 
amar în tarestre şi tavite 7îte ar den 
"Pier item br ian te cu aia! stă, see 
manaieiima și se încorda Maai "atestă 
Siza Anondenă a Capitalci, amațttă 
se azrcuztil lui Marinică cu 8 ai, ia 
Bohr 'Mascate, sati de „outisestbea, 
Sai Xăiesi. cu si în cap, la Pian, 

Xega de însă nu lăsa nimir- He ăo- 
ih era ibufatul lui Geisser, Ra] 've- 
Titi decăt 'Fialkorsthy, si chiar cel 
stintfă co?ătur care nem 'puas la înde- 
pănă :cdietiria xiereză  dinpreună 
TU prăjiturile şi imurile  treine 
mână ia Șangparrie, aecondat de -Ghe- 
ore Bt, ar eriancipat “al :rapre- 
tati Sulterma "Vărzaeu, care-l.frrra- 
se tutti A7i n Pais, ca să tacă un 
bun emiftrazit imn all, fheorgire, cărp 
acum ajunsege mi io în tainste mul- 
tor încurcături de dragoste şi alor 
nevoi Ge pie mizții boenber i Duztda- 
metor noaste, 

Ira isteţ Oheorghie, 'de aceea nu 
perdea miri e soazip die s-ţi- "Spune 
Lâteeva Roti din-troniba 'scanda- 
loasă, de care cl nu era strein şi pa 
care ţi-o strocura cu multă îndomâ- 
nare, când mai ales î€ interesa cu- 
2ui, fără a te lăsa Să vezi sau să 
crezi că-s! foloseşte mai inult lui de 
cit d-tale, 


Duminică, 1 lanuarie, 1912, 


— 


In tot cazul era neintrecut şi foar- 
te temut până şi chiar de ae. Mm- 
ghicala din Puţțu  Spătaruikit, al 
Mai aotiv agent secret Bl prăteciilar 
noştri de poliție, ca si Mere :Cae- 
Nina sin Stiii Wotbvozi a consulat 
TU SaRC, 

:NDEORpe ÎS puBam a Mii pHcitisi 
şi ei şi camaradul mei de armă, re- 
&retatul A. Bibănescu, când iată că 
“două mrtarniiițe e “spre, “Himarntea 
noastră, si ca unor novici ce eram, 
una din cle ne zise: 

— Da voi, mucoşilor, 
aici ? 

Anton, sfioa cum era, nu zise ni- 
JDÂ6.; Mie Di vepede pri :8e .uzrcă 


ce căutați 


zauştarul la nas, și fără să întârziez, 


Sipasta mi-a 'reuzil;: 

— Nu-i lnaţi în seamă că nu A 
Zăsa e, -fi-lui + din Fefeloi. une 
4rap stboui "de un tei, până e5€ trei 

428 Sare 41090 din :ele îmi ziae : 

— Da est] mam obraznic. 

—— imi anârmtţele 'cucommă, tisa 


ear ati Mu Bi. 


-— Mo. aro atare tat: cu cimăznicia 
E i 

—. Are Semaite ti, cucaanii -Ara- 
Mă, Timo tema aiăuă wa ti întâlnit 
pe martea . să alipgaer “emo sii Ai 
st si e! rezete. 

Drept răspre Nuă mia iri le donati, 
cu toată famitgertidtea i ifipaa de e 
nă a celor o ftae aziucaţin dsbritanţi- 
lor -cari Xe seoztta vidiţii roale, gi 
din care isca: îmitmaiiiari, cui rail 
victima -ACRRMPRALEEĂ at île Tir aazti 
viaţa, Prin iremrepititianeă tură, îi <a 
Șiă îrfuntă, pe rtntoacute, ziua gi 
noaptea, TăTĂ artist ai măsură. 

Şi astăzi ae, pe ae! loc predosii- 
mai Tren ua at “Ampere Și se dosă- 
făgete. aie Pre -mstre aproape AR 
XPăPUri bit  -cazatiler, Aormtază -e- 
Vârsta iapamtili a "vidţil  nogatne 
„Polltieo-aetitrile lin întroega ţară,'cu 
magrea 'densabire iînsă, Dă în LOCU) 
puriţii “e scânduri avem trotuar] 
te asfăii, în tocul lumânărilor, lu 
mina :6levtrică, :gutomabile, sonerie, 
“clefan şi alte multe, rare 'tot mal 


Zau face comodă viaţa bogatuliă, 
ScUPrINd mereu traiti săracului, 





EVA icaethaae auiaiite când cam tublet 
Aita aiată oa Ajunul cu Moş-fordă- 
Eh, Data. Tata ţinea pe-atunci 
tăgana «dela „fi-omăa Gărist”, 20 casă 
Witirinreaa i, cca forasti mA! patra și 
„o adi Bmgă dirtrun păzite pâriă 
2 altzii. După :s&bă cora an ştii mare, 
Za illa proasă, Ure Stan ci fi 
“POZITIA, 6a UD Seriuţ, sâmburi “e 
"teniten pe care mama îi punea da D- 
răi Xa aeniță. 

Pesi'că a fosti ei pa ăt Îi nd 
aăue am inte! 'Votliine Tatra 00 “dab- 
Săi Terdăchal “să niă ice -şi ge "Write 
200 agterea”, cu tote că 'tetia 2 
AFRET îzpoirivea. 

iibate :rupte... hainele zireriţe.., 
Xrig, Digg... ba te ee Pesraaeații ară 
categ al “e boală de za twmită siaz- 


ii= sii dam te după Bubă vie pri. 
WEB (PE 7TARDN2 CH z0kii ŢII e a- 
CÂT i ga Anu fina Bern Și "0 :ti- 
miștea. "Tata, seara, cu oehetarii pe 
nas, stitia Biirți mari, >msuroase, cu 
aloe srte 3 uneori ridica capul, 
puivăa Sa za, undeava şi 'rânta 
„aitenrent”. Băranul, Dunmnezeii să-l 
iute, a priit 47 mai mlăcea să cânte 
“igerieeșie:| id cârita ei „La răul 
Vavilherilul” "te peaitittenii lacrinrile. 
Strazrrir -viam “avon! Pit mpculibnii 
sii pe itdta Şi "rr 1asc Uni pi Ape "tie 
Dotail lui Xtos-torăătirel, po 'until 'Pe- 


 BOvIGI căruia noi îi ziceam „Pam- 


vicI“, m'am trezit într'o-zi "trrgt miti 
după sobă: 
Naşterea ta Doarang. 
_Învaţă-ne pe noi 
Înăreptările tale, 

Cum oi fi cânta. cti nu știi, dar 
parcă-l uud pe tata: „,Catincă să 
pregăluzii băetului,.. care să se du- 
că cu Ajunul”. Măcar că eram lângă 
scbă, dar parcă ma trocut un fior 


Puminecă, 1 lanuaie, 1912. 





de ghiaţă prin tot trupul de bucurie, 
Ţin minte: Ajunul a căzut întro 
Marţi și „Domnul Băncescu“ ne-a 
dai drumul de Sâmbătă seara dela, 
gocali. Luni sa pus pe ninsoare si 
ninge şi ninse.., prăpătenie! Zhu- 
ra în văzduhul tulbur fluturi albi, 
deși, mari se învăluiati prin drepuul 
ferestilor roiuri de argint şi părea 
Că Se deschise ceru] şi îngerii taţi 
scuturati zarzării întioriți ai raiului. 
Croşteaii troenite, pardurite -părcuti 
văruite, gâria so umplusese şi răchi- 
tele po mărgini culrau, pe întinsul 
de vată, pete de umbră. Qameni ve- 
nesii după rachii, cu ulciorul vârât 
în traistă, scuturaii apincile în tinută, 
intrau în crâșmă cu musteţile încă- 
ranite. „Apoi, mii bhăete, Nn'af mo= 
rocul să te duci cu Ajunul, făcu ta 
ta, înaintea oamezii şi ei, până ce 
mama a uşeval masa, am tras un 
bocet. Dar după amiază ninsoarea 
stătu, Rar mat cohorâ câte un fulg, 
în zbor leneş, ca o fioricică de ciruş, 
Se întorceaii dela târg gospodarii, 
urmireai mersul leneş al tbouleni- 
lar, siniile cu ţepuse, cu tălpile late, 
tăiau brazate albe pe drumul înzăpe- 
2il şi uneori câto-o sănuiţă cu cal 
trece lăsând în urmă Blas prelung 
de zurgălăi. 

Pârtii să făceau, drum de sanie 
să bătitoreau şi tata iar îşi schimbu- 
se gândul în bine. Dar către scară, 
*când soarele rumeni puţin un ochiti 
de fereastră, un pui de gor se lăsă, 
de să-ţr îngheţe răsuflarea. 

Mama scosese din cwplor vărzări 
cu curochiu, cu bostau, cu cartotc, 
le unse cu oloiti cenuşiit şi-un mirog 
călduţ ne gâdilea stomahul. în atră- 
chini înflorite puse turtele cu juftă, 
de a mai mate dracul: un rând de 
turie, un rând de juflă. şi pe deasu- 
pra “trapite cu apă de flori. Mm 
Pi! bi lasă gura upă! 

Aşternu pe îDasă şerveţ curat, aşe- 
ză lurtele, a lumânare, ca să aibă 
cu cs ieşi înaintea preotului si a- 
prinse candela în faţa lui Sf. Necu- 
iaţ, de parci-i râdea barba moşnea- 
gului în tremurările luminiţuei, 

Foreşiile le zugrăvise perul cu 
flori albe, pe la colțuri moviliţi ca 
de zatiir şi prin hogeag suera, ca 
un laiduc, crivățul. 


Imi făcuse tata în iarna aceea 
nişte cithote mari, largi cu creţi 


şi-un palton în culoarea oului de vra- 
big. De cum a înserat am înecrput 
să ung ciuboteje cu grăsime de pâs- 
că. le ungeam în faţa vetrei pline 
de jăratec, lo lăsam să se usuce; a- 
Doi iar io ungeam!: să lunece omătul 
ȘI Bă spe 'ninoaie. 

Mi-am pregătit paltonul,  cuşrma, 
traista pentru strâns colacii, mănu- 
sile cun ctoget împletite de manu 
cu cârligul şi n'am uitat să pun în 
calițul uşej băţul de corn de âouă ori 
mai lung ca mine. Pro urmă mau 
aşezat după sobă şi prin ocniţă mă 
uitam la tata cum citia în căsţilo 
LUISIFOASA. 

In fundul sobei duduia focul; ra 
o banii. de napoleoni strălucin ja- 
rul şicun acr cald pălmuia fețele 
noastre. 

Mara mai bocănia cu cleşieie în- 
trun tăciune, mat îndrepta lemnele, 
apoi o auzeam ronţiind sâmburi şi 
ochii îi luceai ca păcura. Candela 
torcea, în pâlpâiri dămolite, firul ci 
de beteală, pe la fereşti se zbhenehuiu 
viforul. glasuri ascuţite se 'nmul- 
tau, creșteau, se depăriaii ca "ntre 
pustiu, apoi iar izbeati în sticla în- 
florită, mănioase, dornice să intro 
în casă. Cât de groeii mai trecea vro- 
mea, le aboa înserase și mice mi se 
părea că-i trecut de cântători. Aşi 
fi vrut să nsă îmbrac şi să plec. la 
„biserică may degrabă. Când să mai 
dămolia vifornița mi se părca c'aud 
glas asuţile Go clopot chemând 
umea şi fiori de nerăbdare mă tur- 
Durai, 

„Parcă ai zămbri, îmi snuse tata, 
dlătinâna din cap',apoi cu glas mân- 
găios, răzând: „Când îl intra în 
tindă întâi în pod să te uiţi, să vezi 
„ceva porcină la fum este? Şi dacă 
începe popa cântecul şi pe urmă îţi 
face seu să urmezi, să nu te sfiesti, 
să cânţi laye colea şi răspicat. usa...“ 
Și prinse Să cânte tâla așa de fru- 
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Da MITUL TO 


Didei r, 


E Anul-nou. Întreaga casă e astăzi plină de lumină 
şi 'n veselia zgomotoasă a celor dinăuntru, ceasul 
îș! bare “ncet, mereu, tic-tac-ul... Voioase, glasurile 'nchină 


ca anul care Stă 24 vină 
să fie-un an de fericire... 


lar vremea îşi urmează pasul. 


Fuginu de lume, stând daparte, tu ai rămas îngândurată. 
-Desizur că te doara gândul că vremea care-acunra rhoară 
în depăriări necunoscuta n'o să mai vină niclodată.... 


Poate că inima-ț! de fată 


Gfțează-acuma după clipa în care-a! plâns întâra ară... 


fic-tac-ul nfonotan și veşnic al ceasului ce-aleargă 'ntr'una 
suna-va "dată miezul nopții, apa! suna-va mai dapărte, 
şi ciipsle ca ai să treacă, mi-or spune una câte una 
precum mi-Râ 'Spus*0 totdeauna 

că deși suhetu-mi te chramă, o tume 'ntreagă ne desparta. 


In casa-ț! plhnă de lumină, în dosul aibelor perdele 
pa care umyure dinăuntru se mişcă fără incetare, 
in casa! plină ue lumină e 'ntreg norocul vieții male, 


Şi "n cadru! albelor dantele 


nu văd ivingu-ți-se chinul să-mi fac! şi mie-o urare!,. 


RFamil Corbu 


banul mr fuiiite i UNIREA — “0-0 D.C RR ia 


mos că mic mi -s9 părea că sirăluncese 
Hcrimi în ochii SI. Neculai. 

N'auu închis ochii toată noplicica. 
Tata sa culcat îmbrăcat, mama sia 
pe gânduri pe scăunasul Mic, ja gu- 
ra sobei, lampa o stinsese şi candela 
mal lumina ca un hănuț not. Mă 
cioşmoleam lingă sobă, sirângeam 
pleoapele sadorm.,. şi parn. 'Jntro 
vreme  mM'am apropia de mumia: 
„Mamă cui mă duc... Do când a cân- 
at ccocoşii de miezul nopiei! — 
Taci, draul mamei , că mai c niuult, 
până la ziuă... la. şi dormi... te scol 
eă câna o fi...” Mam ghenuil. ia 
lângă sobă. Imi părea ca trecut un 
veac de aseară si că nare Să Riai 
sosească vromea să mă scol şi si 
pornese la biserică și când auama 
după un răstimp mi-a spus si mă 
scol, ram auzi! parcă până atunci 
un glas mai dulce şi mai biâna. Ca- 
sa jar se umpiu de a lumină giahii 
şi în sobă sfătuia focul. Uf, şi râtă 
grijă pe mama ta îmbrăcat! Trei pe- 
vechi vile ciorapi, obicle, vată în vâr- 
tul cinbatelor, Danelă, vo bondiță de-a 
tatei, cam tungă Ge cşia marginea pe 
sub surtur. Ce bine înăi sta cu palto- 
nul co! Dot, cu traista Ja scul, ru 
băţul în mână şi cu cugua vârâtă 
până deasupra sprincenilorI:0 cus- 
mă mare, cu pata albă în fund! Nu 
cred să maj li fost cineva îmbrăcat 
ca mine și parcă numai puteam de 
căldură. Mama m'a petrecut până a. 
tavă. a stat puţin pe'prispă, sa uitat 
la deal să vadă de mu vine vre-un 
oma mai sfătuit cura Să mă port și 
arh auzit. în urmă scrâşnini zăvorul. 
Ura, câi vedeam cu-athiul, sun. aştea- 
nt! de var. Pe drum se făcuse pârtie 
şi zăpada luneca uşor de pe ture!- 
cile unse. Nu sauzea un lătrat mă- 
car, nici crivățul nu mal lovea ra- 
murile dezbrăcate. [a Ilin Siminin- 
ceanu la fercas!ră râdea o lămpusea- 


ră. Se înălțaui suluri de fum din a- 


coperăinintela înălhite şi pe ln fântâ- 
na lui Gofiţa intra prin omăt o uno- 
gâldeaţă. Con m'am aproipat lam 
cunoscut: ,„,Tu eşti măi Iflinca ?'.— 
Iu. Daoare no fi prea târzii a- 
nu 7'—,,Dă,, șliii eu măi Iftinca”, şi 
scimții ca un cuţit prin inimă gân- 
dindu-mă că paaie părintele o fi şi 
plecat. Când am ajuns la Sf, Nicu- 
lai, partiţa închisă. Nici urmă de 
om. La Coana-Iiincuţa peste drum 
lumină. Ja Siefănucă iar. Am slat 
mult până ce ati început a se aduna 
şi aiţi băeţi. Așa, ca după două cea- 
suri, îl cunoscurăm de departe pe 
Conu-iorâăchel, tu cuşma nare. al- 
bă si cu șal în ţurul gâtului. „Câţi 


sunteţi ? Nauă? Numai bine. Câte 
trei de fiecare. Haideţi înăuntru”, 


In hiserica rece lumânările prinsoră 
să străpungă înlunoxecul. Mos-lordă- 
chel pregăli ceia troehuiteura pentru 
preoi, în clopuluiță se încâunit glasu- 
rile cele trei clapate și au ali d- 


: 


Daanne", 


pă ce veni părintele Mitică cu pisal- 
tu) Dumitrache, eşirăm cu toţii afa- 
ră, în faţe pridvorului. Când mă vă- 
zu părinieie, mic şi tăgârțos, a înce- 
put a bă căima... „Şi tu 1nergi măl 
ciminle > Brece! Mă tom să nu rămăi 
în osăl undeva”. Ce răi mi-au făcut 
vorbele jul Nașu-Părinte! Auzi, edi cu. 
palton noi, cu ciubote cu botiuri, cu 
cusmă cu stență în fund, să rămâi 
in zăpadă! [u...!, când glasul lui 
Moş-lordăchei răsună: Amu, băeli, 
înaprejurul met. Acu! Una, două, 


“rej--si ridica Cârja în Su de câte ori 


numără -— 0 mi-iririclri 
O mi-iiii-ho-ho-o!" Toţi întrun 
glas, după comandă. „Brava, flecăi! 
Incă odată, hai, să saudă la Podu- 
lloaci.... Una... Qouă... trol... 

O mici-iei-i-ho-ho-0-0 i 
Câinii se treziră. pe la fereşti la 
Coana-liucuţa trecea 0 lumânare, 
sa jicrdea, iar apărea. AI ezii cu 
“toții pe portiţă, şi am trecut pesto 
aruu la Coana-llineuţa. Usa la tin- 
aă se deschise şi Coanâ-llincuia cu 
lumuarea în mână ne aştepta. Părin- 
tele începu din usă „Naşterea ta 
urmă pisaltul  Dumitra- 
che si-o sfarşi Mos-Iordăchel. 

Po nrmă părintele glăsui după ce 
întinse icoana so sărute: „Bucuria 
carr a “fost ia naşterea Maântuitoru- 
dui să fie si la dumneata în casă — 
Să trăești părinie, răspunse Coana 


Vlincuţa” şi-l pofti să guste din buca- 


te. Boh fiert, vărzări cu povidlă, ma- 
zăre bătută stropită co -oloii de câ- 
nepă, turtă cu joflă. Mos-lonrdăchel 
gustă dintr'o varzare: „,D-ta ai făcut 
bunătățile astea, soră Ilinco 7? —Poi 
cine ?".—,,Bre-bre-bro, ştii să faci aşa 
vunătăţi și nube-ai măritat pină acut 


-Bre-bre-bre !' 


Mie mi-a dat Coana-Ilincuta :două 
vărzări şi zetre bani, iar'eu i-am să- 
rulat mâna. 

La poartă la Fudorache Şlefănură, 
Moş-iordathae iar ne-a oprit şi ne-a 
comandat, ridicând cârja. Până în 
fundul satului străbătu glasul nos 
tru. În casă am intrat numai că din 
răeţi și cu Iftinca, care purta căldă- 
vuşa cu aghiazină. Mătuşa-Calinca 
așezase pe masă găluști mari cu o- 
rez și s:afide, vărzări cu bostan şi 
barabule, trandafiri și muschii a- 
fumat de porc pentru părintele, Şi 
aici am mai învăţat ceva. Mos-Ste- 
fănucă îndemnă pe părintele să pus 
te un păbărul cu vachin. „Ca... nu 
icu fiule... că... dacoiti iua la fieca- 
re casă, unde ajun cu socoteala... 
Dacă vreat, parica mea toarn'o în ul- 
cior să-l duc acasă preateser”. Ma.- 
nole a luj Cires veni deafară cu ulcio- 
rul si omul tusni ca jumătale de ]i- 
ten de rachiu. Părintele. pe urmă, 
după ce astupă ulcicrul: „Asi bea şi 
eu tii păhărut, Tuduruche.. „Atunri 
mun gândit cui că tastei bine popă 


Da În, 





să te faci. Aduni din toaie părţile, 
ca albina, 

De la Moş-Tudorache  Şiefănucă, 
ne-am coborât pe budiţă, la cele trei 
gospodării, Am intrat întâi la Cons 
tantin al Savei, un ţigan pripăşii în 
sat la noi din timpul robilor, Când 


am intrat în tindă, ei, după sfatul 
tatei, ochi! în poa. Şolduri grase u- 


târnau lângă cahieaţiă, în bătaia fu- 
mMului. Pe-un căprior un şirag de 
cârnaţi făceait cu ochiul. După ce-şi 


făcu părintele datoria întrebă pe ţi- 


gan: „„Porc aj tăiat Constantine? 
Carne: ai .pe de sărbători ?—,,N'am, 
părinte, n'am, că anul ista n'am a- 
putat să cumpăr porc”. Da eu mă 
dat 'pe lângă părinteie, soptindu-i: 
„Am Văzăt eii, părinte, în pod o mul- 
țime de-a carne..." 

Și n'a avut ce face ţiganul. A tro- 
buit sii se urce în pod şi saducă si 
părintelui un bartam. Când aan oşit 
în uliţă, Nasu-Părinte pru mângi- 
iat pe obraz: „Să ştii că tu popă ai 
să te faci, că-ţi umblă ochii ca la 
şărpo”. Nu mai puteam de bucurie. 
De la Cuuna Profira Eneasca ne-am 
despărţit, 
 Părimtele cu. trei băcţi a luă în Fun- 
doaila si vaca satului, Bascălul Bu- 
mitrathe spre Cordun sieă cu Ifiinca 
şi Mos-Joridtăchei dealul și Poinua. 


Nu vă mat spun câte am păţii. Nu 
vă mal spun că în deal la Grizere 
Trocin, Moşn-ladăche! a cerut „fragi 
uscați”, nu vă mai spun c'am sirâns 
D traistă de vărzări si cotaci; mai 
as din ele să vă aiai spun de Bobo- 
tează când îniec de „,Mi-bo-bho” răsu- 
nă saltul de „Chi-rarle-gaaal!'. Nu 
vă mai Spui pentru că gândindu-mă 
la vreua re-atunci simi că mi se 
urmnizesc ochii, iar când mă gândesc 
ia bunătățăle de vărzări stropite cu 
IGi, ta străchinile cu jufiă presăra- 
ie cu zahăr pisal, îmi lasă gura a- 
pă și nu de alta dar, de la Plămânzi 
si până aici ca să-rui trimită să gust, 
0 greii de tot şi tu vreati tocmai de 
sărhătari să uiă  înbolnăvesc de 
poftă... 


= a 
PAGINI UITATE 


ISTORIA UNEI PLACIAIE 
(Din «Serisori la un prieten») 
d 
COSTACHE NEGRUZII 


ţi aduci aminte e copilăria noa 


"ră-—Carc sa dus cu săi nu se mai în- 
toarcă —ce plăcută impresie ne fă- 
cea, strigarea: coocovrigi!  gugo- 
seeeele ! Cum alergam cu loţi, copii și 
bătrâni, şi cai mai mari și eei nai 
mici; cu ce nerăbeare aşteplam să-şi 
pue plăcintarui jos tabiasa di cap, 
şi cât de iule i-o deșertam! 

Astăzi plăcintete au perdut valoa- 
rea lor şi plăciutarul poezia lui ; ci- 
vilizaţia Ia omorât. Toţi lau părăsit 
şi surâsul. ge vede pe buzele lui nu- 
maj când e conjurat de băeţi si de 
copii, singurii ce i-a mai rămas 
credincioşi. Aceştia une-ori îi mai 
deşeartă tablaoa, iar ceie maj adese 
s0 întoarce seara acasă cu dânsa pli- 
nă. Atâta numai că maria lui e mar- 
îă ce nu aduce pagubă; ce nu se viu- 
de, se nănâncă. 

Ia 1821, după spargerea Eterişti- 
lor, Pașa din lași văzând că nm poa- 
te scoate pe Ianiceri din ţară, ceru 
ajutor. I se trimise deci Spre acest 
sfârşit, câteva mii de Tultmeani (mi- 
Viție). În toate zilele umma colizii în- 
tre ei, şi ele se siârşeau totdeauna 
prin moartea a câţiva, 

Intr'una din zile—era ÎATMaroc p6 
şesul Frunzoasei-—un plăcinter sa 
dus cu o pohace so vândă; un Tuli- 
man o țârguia, când un lanicer vine 
si vrea o ia. Tulimianul însă nu 0 
dă. lataganele iese din teacă. Tulk 
men şi Ianiceri se amestecă la sfada 


“Blăcintei, şi comedia se mântue cu 


uciderea a vre-o treizeci de inşi de 
ambele părţi; iar plăcinta, trista 
cauză a acestei dispute şi autorul ei, 








«di xămas turtiţi şi hăcuiţi înteo bal- 
tă de sânge. - | PRR: 
“n vremea Domnilor Fanarioţi plă- 
cmiple şi gugoaşele erau mult. mai 
căutate, Un Domn grec—a cărui nu- 
me ingrata istorie a uitat a ni-l păs- 
ira-- cra un mare mâncău ale plăcin- 
te. 'Caimac, gugoase; alivenci, iaurt, 
sevalil, baclavalte, :plăcinic, învârtite 
ș, c. |, se îngropaii în stomacul lui. 


ca intrun abis fără fund. In toată 


dimineaţța--până a nu fâce divan — 
treta cu becerii săi despre felul plă- 
cintelor ce trebuia să aibă la masă. 

Una curtezan—unde nu-şi vâra.el 
ecada —care umbla de mult să se 
Tacă Vornic, nu ştia ce mijloc. să mal 
întrobuinţeze, şi şedea trist odată cu 
soţia sa la masă, lehnelele şi catai- 
turite treceau pe dinaintea lui măcar 
să le atingă, când iacă se înfăţişează 
o plăcintă, pântecoasă cu o ghirlan- 
dă de gugosele, împărăteasa plăcin- 
ţelor, cap d'operă în gastronomie, 

—. Nevastă, strigă boierul mei să- 
gind de pa masă, manr făcut Vornic, 

— Cânâ? 

— Acum. 

-— Cum? 

-- Vezi plăcinta asta? Din pânte- 
cile ei o să iasă Vornicia mea. 

Indată plăcinta sa trimes la curte, 

Jnălțimea sa se puse la masă, dar 
fața-i era posomorâtă Edictiii şi lcio- 
lanii stai înmărmuriți dinaintea luf': 
cu. mâinile la piept. Curtea toată tre- 
mura ; căci nu era vorbă de nimic 
sită, de cât de a trimite la Ocnă pe. 
seasc beceri, a. pune la falangă pe 
Btoânicii curţii, şi a bate cu urochea 
în stâlp. pc credinciosul: cel mare. 
Pentru. ce astă urgie? —Pentru că 
țticăleşii au uitat să facă plăcinte la 
masa Mărie Sale. Uitare vinovată 
şi neiertabilă! . , 

Când acum era să se pue în lu- 
crara înalta hotărâre, iaca norocita 
plăcintă, de care am vorbit, intră a- 
dusă pe o tipsie de argint. De aşi fi 
fast faţă, aşi putea să-ţi descriti. în- 
cântarea cc a căsunat sosiroa aces 
tei ancore mântuitoare, dar că încă 
nu eram pe lume; pe cât însă am 
auzit din bătrâni, bucuria a fost ma- 
re, și credincerul, stolnicit și becerit. 
aii seăpat de pedeapsa meritată,. : 


Trimisul sa întors bogat răsplă- 


tit, aducând şi pentru: curtezanul 
nostru următorul bilet din partea 
maralui Posielnic : pp e 
„Arhon:.. 2 i î 
„lnălţimea Sa mi-a poruncit să-ţi 
fac cunoscut că mâine dimineaţă să 
te înfăţișezi la curte în  Spălărie, 
spre a îmbrăca caftan de Vornic 
„P. S. Nu uita să trimeţi mâine, 
pentru masa Măriei. Sale, 
ca cea de astăzi”. . 
A doua zi mehterhaneaoa juca în 
ograda boerului. cu plăcinia, care şe- 
zând în balcon, își netezia barba cu 
mulţumire ; iar când înceta câte pu-. 
țin .scârțâitorul țipăt a surlei .lul 
mbhterbaza, sauzia între  norodul 
grâmădit la poartă, cântând. 


Cu iawt, cu gogoşele, 
“Te făcuşi Vornic, mişele | 


Decembrie 1847, i 





— 
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CRONICA ȘTIINȚIFICĂ 
Convorbiri astronomice 
Cn să cunoşti cerul. --P]a- 
netele în 1912.-- Cometele 

şi cozile lor, i 4 


Sunt mulţi cari ne spun: „Aşi do- 
ri şi:PU să, cunosc cerul, ce! puţin să 


ştii cum ie zice stelelor mai lumi- 


DBase, Să cunosc planetele principa- 
le”.—Lucrul e foarte simplu şi nu 
Numai că nu e o muncă grea, dar e. 
chiar o plăcere, pe care o încearcă 
toți cei cari identifică pentru prima 
oară pe cer, stelele ce le găsesc pe o 
hartă, sai întrun atlas ceresc. -—Cei 
cari =c iulţiuese să cimaască câta 


asupri: 


o plăcintă . 


UNIVERS'L DE. ANUL.NOU 


ceva mumal din partea poetică, sau 
filozofică a astronomiei, pierd mult. 
Cu o hartă cerească -numai,. Sau cu 
un atlas cerem. ce nu costă de căt 


Buimaj câţiva lei, poţi. să înveţi să- 


cunoşii stelele îi câteva nopţi seni- 
ne. Von indica oricui ne-ar .cere 


toate amănuntele . necesare... Toată | 


grouiatea o si cunoşti alfabetul gre- 
cosc,. căci cu. litevile acestut alfabet 
sunt insemnate stelele. „principale, 
cari mai ai şi rumele lor particu- 
lav. Aştfel, alfa. din Taurul nui e 
numită şi Aldebaran ; vita din Orion 
mai poartă şi numele de.Pige. 

Stelele ne par fixe, de şi în remiita- 
te ai îuțeli cotusale,planetele însăşi 
schimbă poziţiunea din seară în sea- 
ră po:cor, câ și Soarele, ca: şi Luna. .- 
Principalele planete sunt însă puti- 
ne şi repede pot fi identilicule. O 
dată ce le-ai cunoscuti nu te mai uiţi 


si când cunoşti stelele, repede  deo- 
sibeşti planeta de stea, mai ales că 
o planetă nu scăateiază ca o stea, nu | 


ate lumina ei..propric ca 0 stea, ci: 
primeşte. lumina de la Some, refloc- 
tând-a în spaţiă. Pământul văzut da 
la depărtări mari-in spaţii, e sşiel 
un asiru ca Venus, de pildă, 

In anvare si calendare astronomi- 
ce sc găsesc posiţiunile planetelor. E 
bine însă do reţinut, că Venus e lu= 
ceafărul, aatrul cel mai maro pentru 
noi, după Lună și care are o frumiba- 
să lumină albă. Jupiter e aib-galben 
si mult maj puţin strălueitor de cât 
luceafărul. Marie e roşiatec, iar Sa- 
turn e plunmburiu. Cetelalte planete 
se văd mai greu cu ochii-liberi. . 

Yată pentru 1912 câteva indicaţiuni 
mersului acestor patru pla- 
nete. i 

Venus va fi stea Qe dimineaţă pâ- 
nă pe la mijlocul tunei Marte, o veţi 
găsi doci dinineaţa, spre răsărit. In 
urmă, cufundată fiind în razele Soa- 
relui nu va mai fi văzută do cât spre 
sfârşitul lui Noembrie, spre apus, 
seara, In Decembrie se va vedea mal 
bine că luceafăr de seară. Jupitey în 
Ianuarie se vede puţin dimineaţa, 
spro răsărit, apoj din ce în ce mai 
bine, până câna din junie se vede de 


cum se însercază. Prin Septembrie | 


însă se va vedea din ce în ce nai jos 
spre apus, apoi în Noembrie şi De- 
combrie va fi cufundat în razele Soa- 
velui. 

Marie va putea [i observat. seara 
până  aproâpe de începutul verei, 
câna se lasă prea mult spre apus ne 
mai putând fi observat de loc în tot 
restul anului din cauza luminei Soa. 
relul, 

Saturn, ca şi Marie se vede bine 
seara, din ce în ce mai spre apus 
până în Aprilie, apoi nu mai poate 
fi observat de cât pe la începutul lui 
Iulie, dimineaţa, spre răsărit. Năsă. 
rind însă din ce în ce mai de vreme 
va putea îi observat bine în tat res- 
tul anulul. 


* 


liima cometă  descopeniă în 
1911, a opla, a avut cinstea să fie vă- 


zută pentru prima vară de astrono- 


mul Schaumuasse, de la observatorul 
din Nissa. Cometa aceasia e modes- 


“tă, aşa că nu va găsi mulţi admirn- 


tori; astroncmii, și nu toţi, se vor 
mărgini să-l determine în fiecare 


seară senină, locul ce-l ocuvă pe cer. 

Să vedem ce comete ne va aduce a- 
nul 1912. E absoluilă nevoc de o a0- 
metă, ca aceia din 1892 de pildă, căcr 
numai astfel marele public îsi ridică 
privirile spre cer. Inocentele comete 
înspăimântă lumea şi nu prin sâm- 


burele lor, care poate to: ar conţine 


câteva pictroae incandescente, ci prin 
coada lor, care nu are importanța 
de cât văzută din depărtare. Nu o 
coadă de cometă ar putea să mă'uro 
omenirea de pe planeta noastră, | 


Victor Anestin 





ge 


DIN LUMEA TEA'FRULUI 





Di loco BARGY 


marele artist parizian, societar al cc- 
medie! franceze, care a jucat dounăzi 
| in Capitală. 
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Pabulă sentimentală 


—-- PRAGMENI — 
de 
Gabriele WVinnunzio 





Gajatea, îşi ridică de pe hârtii ochii 
ej verzui şi reci, își îinălţă în cele din 
urmă trupul subţire şi lung, făcând 
să trosnească degeiele subțiri și albe. 
Zise, înir'o răsutlare : 

— Am isprăvit, 

— Molţumese, Gabatea. Esti obosi- 
tă ? murmură. Cesare- cu glasul hui 
răguşit, continuând a întoarce foile 
unei cărţi mari. 

— Puțin. Am să mă odihnesc: 

Se adâncea astfel în tăcere; pe 
tondul de piele închisă: al spatelui 
scaunului părul el cenuşiu punea 0 
pată blândă şi o umbră atenua nc- 
teda albeaţă a fejci. Imprejur, Piblia- 
teca părea că doarme un somn bun 
şi paşnice de bătrân, punea un Miros 
de pergament şi de nuc vechii în 
aer, punea vârtejuri de prut în ra- 
zelo soarelui. 


De muliă-vreme. Cesare şi Galatea 


îşi petreceaii ceasurile aşa, studiind, 
îtr'o pace augustă de mânăstine. 
Venise la villa unchiului lui dinspre 
mamă să caute liniştea, să'si sacri- 
fica frumoasa linereţe dragosiile 
frumoase ; încetul cu încetul îovate 
năvălirile, toate asprimile fivci lui 
se netezeaii într'o seninătate înaltă, 
şi bărbătească, sc limpezeaui înh'e 
viziune fericiiă, cultul artei îi punea 
încetul cu încetul uu nu stiti ce spi- 
ritual şi sacerdotal chiai în infăți- 
sare. Fu opera. înceată a ohisnuinţei, 
fu opera acelci lumini blânde în care 
trăia, acelui crepuscul, în care :0chil 
lui miopi lâncezeuii aproape neinec- 
tat. în: care pe faţa lui flovile sânge- 
luj păleaii, 

Galatea îi era o tovavăze tăculă şi 
gânditoare, vo ajutoare, o drăgută 
scriitoare care nu se rătăcea nici- 
odală în labirinteie si .araboscurile 
seyiilurilor savante. - Creșiea ca e 
tulpină, creştea în marca melunea- 
lie a acelei case in calc nu văzuse 
Niciodată  surăzând pe  matmnă-su. 
Sărmana mamă moartă |! Cu ee lung 
suspin de iabire şi de dureve prt- 
vea Galatea vălul întins pesie por: 
tvatul bietei maine moarte! Portye- 
tul acela se afla intro nare vdae 
goală, pe un perete alb, culo, la ca- 
pătul villei : nici-un sgomot nu a- 
jungea până acolo și lamina pătrun- 
dea prin perdelele subțiri şi iwiste. 
Când Galatea trecea pragul, vo cu- 
prindea un fior înghețat de groazi, 
un tremur îi zbârnâia prin cas, i 
se părea că tutră într'o subterană; 
toată albheaţța accea îi da senzaţia 
in.ensului. Și şedea multă vie a- 


„€0l0,: în genunchi, rugându-se, pe 


când bucata de văl se umila la fie 
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care naiere do vint peste ecligia acpra 
de ânlavru ; îsi (inca ocliii phoniti 
în  xăzdub, și în văziluh se pierd 
rugăciunea cu un sta murpiur a 
buzelor. Cu încetul buunina zilvi dis- 
părea. Atunci, în pemunbră, părea 
că umflăturu se măvea, se făcea u. 
viaşe ; încetul cu îneetul, nemisu- 
rată, se întindea în toată odaia cu 
un suflu impur. Sica îi siurţea 
contactul  înfiorându-se;  rănanea 
de ghiaţă şi nemiscată ca de piitri 
şi stătea acolo pină ce-o. scotea u- 
fară palidă şi tremurătoare. 

Revenea însă În urmă la adia- 
țiunea tăcută și solitară, revenea cu 
năpădeli ae lacrinse, chemând pe 
moartă printre suspine, Vroia sl n 
vadă odată, dar vie, dur cu viata în 
ochi, să o vadă frmmoasi si viză 
toare, vo singură dată! | 

Fua blondă, nu 0 asa? buni 
ra mine, nu c aşa? ?nirohă ca pn 
tată, ridicând oclii umiezi, înzevoeânil 
să surâdă printre văsalăsia Papei 
noilor. 

Cyescuse aşa, în durere, Nu 
tvânsa ceva. eul plaulelur ucchora 
albr, creseuie a nituit, care par 
Ci irese cin putrezictunea Unui cor) 
onienese si undiieze e tristetea lor 
muormuintele. Soniele, hunina. v ode 
«caii; îşi plecu goucie lungi, feroa 
de rănirea acei bicţi ochi infiină. 
Totuşi îi plăcoaii florile. La spatele 
vilei pe un petic te cre, o vugela ție 
bolnăvicioasă Şi săracă  moţăii Îu 
umbră ; erati frunze: mat Cărnuas. 
de un brun tinzând la violet, ago 
perile de puf ca de muciguii, vali 
învănuriri pitice. goale, ca niz 
repiile inoarte ; erau lac iute: de 
un verde paliu, Ziuiate cu all şi pă 
tate ca niste spini ae broatu 
Unele ftovi mari albastre Se Mostlie 
deait cu avăinadu, jesiati Gat părul 
pe trunehiui lungi. fără frunzei 
unele calicti ue nn 1ozu 00 prute o 
mencuseă Se unfit pre Mud cie 
«trămbo ; unele Surt de un rosu ii 
chis aveati stamine ca Niste iei 
limbi satbene, Potulole aveai ca i 
mezeala ciupercilor, iuvelişuvite pii- 
ne de găuri cva fncuri de ceară. 
Câtev 'Talea se stiu hidlea Sficasi n 
tr'o suviță de svare:; câte-o pete 
Diruia cu flovile cr dati Plita ce N0-. 
șcață; şi în jur, în toat, clocâţoeil 
părea grămezi «hu păiuuțeni pirosi 


ă 
Lie 


sait mănunchiuri du ponce conu. 
Numai socul împrăstia  Miiros cin 
floarea bu mare albă, fragedă si 


blândă printre celelalte.  Phuturiă 
iroceati repede; grupuri de licurici 
sburati de cola cula bârne prin. 
tre plantele pline de sue, btu 
dăre luminoase, | Se te 

Galateoi îi plăcea locul “zrestă: 
plebea aceca tristă de vegetale AVC 
pentru dânsa un farmece; ca și dân- 
sa, suferea, ca si dânsa părea br 
navă. - 

Dânsa dreaplă lu mijloc, în 
chia inchisă, te fiica să cugeţi la o 
mare floare solitavă. Simţea abuuci 
un sentiment nesănitus pentru aceia 
biete ovistențe ce lâncozeaii fără o 
căuntătură a soavelul; se plecă, auzia 
ridicându-se ca un.aemăt, auzia ge 
mătul lucrurilor co nor, Pentru că 
în organizmul ei părea că un rimț 
misterios al mori se ivise din ziua 
nasterii care fu cca din urmă a ma 
Mei, 


Cuc] 


-,. 


a 


IO 
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Trăiu aşa când sosi Cesare. Pa în- 
ceput. simţi aproape desgust; i se pi: 
rea că tânărul acela venea să turbu- 
vo liniştea desăvârşită si dulce a ca- 
sei, venca să întverupă melancolia 
mută în care ea, voia să se adâncear- 
că, în care ea credea că simte pre- 
zenţa nevăzulă a celej duse. Putin 
câte puţin însă învinse desgustul, îu 
bună și curtenitoare. Cesare era stă- 


_pânit cu încetul de tăcerea, de adân- 


ca reculegere ce-l înmpresura; Și se u- 
dânci în artă. | | 
Potreceaii ceasuri lungi în biblio-. 
teca bătrânului conte. In marea sa- 
lă dreptunghiulară lumina pătrun- 
doa din geamurile opace ale frros- 
tvelor, iînvieţuind aurăria mată ln 


Li 


Dumincă, 4 Ianuarie, 4Il2,. 





pe jilțurile de nuc, pierzându-se grin. 
colțuri. Stemelo (familiei sculptate in 


lemn încunpnaă înălțimile; şi „în 


mijlocul hoţii înroşiaă petale Sari 
ale. unei fresce secentiste pe un tund. 
Ta penumbră 
şiurile de cărţi păreaii ca un zid plin. 


de nouri gălbinicioşi. 


înverzit ici şi colca de 
căleat de 


de crăpături, 
musthi, șters de ploi, 
melci. 
Galatea citea, sati transcria, sau 


asculta pe Cesare vorbind, cu gchit 
x 
piele aj jețului. Fotuși, printre eglo-. 


reci deschişi, lipită de spatele 
gele înflăcărate şi înflorite ale tut 
Virgiliu şi liricile înaripate și suspl- 
nătoare ale acelui dulce stil novo, ie 
dila lor nu se legă, 

Galatea, nu avea de cât un ausiler 
gi feciorclnic surâăa de vestală anti- 
că: ea voia să fie cu totul a blându- 
lui ei zebd proteguitor, care o vegliu 
de sub vălul funerar. 

Si o singură dată Cesare simţi fi- 
ba lui Qe artist vibrând în fața el. 
Ira într'o după amiază cabtă da lu- 
niv; 
răconroa albhăstrie 
se peste geamuri. 

Ul iutră: copila dormea blânil în 
culele bogute si Inni ale unei tunici, 
cu capul rozimat de o mare sferă a 
constelaţiilar. Sfera părea de fideş 


ingăibenit, părra o enormă țeasiă a 


menuoască în şurul căreia se Îuvir- 
toată stranii fizuri «lo animale; părul 
Galatevi, dosplelit, recădua pe Spu- 
te en reljexe subțiri: 1 
brajii: şi o panulică aurie de suare 
străbătând Utuneciinea, — ilumin 
de-asupra capului ei un şir de cărți 
în pergameni verzui, ca Arama Oi 
gută.  Cuprinsese.sfora cu  hrulelo: 
mâneciloe largi lăsat descoperită car 
pei alhă si străvezte pe care Tu lu- 
reali upene de vina. | 
Cesare privea, vândind la Norte 
le scandinave si la fecionarele tera 
vibuiene, când se trozi ajuusă de 
goipo, sutăsc cu arhi în cari sirălu= 
cirea nouă şi loropealu soninutui şi 
începinenirea îshucDiră Dn DORI 
- De ce te cleztepli, Galatea ? Est 
atăt de (ruuwasă În suni i—zise ce! 


cu un accent nevinovat de admiratie. - 


Ea surâse iar, înodându-si părut; 
obrazul dept îi ora roşu de ups 
rea Sforei. 

Par germmenul acela de idilă răma: 
se tncuis întrun sonet, peuiru tot 


donna, ca a floare saă un flulnre 


În slrăvezia îuethusoare a chiblibha= 


rul ” 
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SĂPTĂMÂNA TEATRALĂ 


a „Universului Citerar'* 
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„Arinet' la Teatrai National. — In- 
tâia premieră a teatrului „Comoe- 
dia”: Disciplina” şi „Rapsozii'“. 
dircecţiunea ziarelor noastre luânu 

măsuri în veitorea reorganizării ve- 

chiului si papularului organ „int 
versul Literar” 


seamă teatrale ce var apare regulat 
în fiecare Muir, afară de obicinui- 
tele cronici din „dinivevsul" putitic, 

Iportanţa deosebită ce se dă nris- 
cărij teatrale dela noi o găsim cât se 
poa! «le justificată şi credem că di- 
recțiunea ziarului nostru, luând a 
ccasti măsură, răspunde uncii  ne- 
votdestul de simțită de publicul nos 
tru. Se simţea novoia înființărei a- 
cesteţ noui rubrici, astăzi câud aveui 
în Capitală pairu teatre permanen- 
ic — odată cu deschiderea nvului 
teatru „,Uomoedia” —.- şi când, tre- 
biti să recunoastem, literatura dra- 
matică tumânească trăieşte zile feri- 
cite... 


Marţi, 27 Decembrie, am văzut la 
Teatrui Naţioual noua piesă a d-lui 
B. Delavrancea, „,lrinel', reprezin- 
tată, 
oară. 

Credein că nu-i un singur om care 
să nu cunoazeă nuvela en numele de 
maj sus a marelui, sirălucilutui nos 
tru prizotrr Delavrancea, Accantă 


dar biuliateca făcea udâncilă în - 
a ilraperiilar tra 


reatupereaă a 


- mi-a făcut deosebita - 
ctuste ce a ură fusărciun cu dâările de: 


în acea seară Pentru a şasea 


UNIV 


nem mepree empie pemme — m aea 


Pipe 


SUI DE ANUL, NON 








A WROTA CU STALAGMITELE DE GHIAŢA 


frumoasă. nuvelă. a servit. dlui Dela- 
vranceu să alcătuiască v lragi-como- 
dic în lrei acte, tragi-comedie despre 
care trunicarul dramatice al „,Uni- 
versului“ cotidian a vorhit la vreme, 


arătând cu cea ma! dosăvârşită drep- - 
tate că cu dovedeşte odată mai mult. - 


că d. B. Delavrancea e un eminent, 
prozator, 

Adâncă cunoaştere a sbiletutur n- 
meunesc şi a vechilor și frumoaselor 
obiceiuri bătrâneştă, 
ce lumo apusă pe caro noi cei tineri 
o cunoaştem mai nivai din cărţi, 
iată ce găsești în noua -luvrare a 
d-lui Delavrancea, lucrare care soro- 
tit, --- precum sa maj spus, — nu 
ca picsă de teatru, e o lucrare fru- 
monsă și care merită să fie văzută, 

» 


Noul lcatru ,,Comaoedia" e insialat 
fat”un lozal caro pare cu adevărat 
menii a logănn șia culiva arta. 
Ceeace te inprezionează cela început 
în modul cal mai plăcut ce tonul alb, 


odihnitav, al acestei sii drăguţe și 
cochete. 
„Universul“ cotidian a vorbit la 


vreme şi po larg despre condițiunile 
mulțumitoure în care acesi laatru îsi 
începe cxisenia Sa arătat atunci, 
şi am avut prilejui să me încredin- 
tăm, că dirucțiunea teatrului „,Co- 


Tmoedia"' o hotărâtă să facă adevă- 


rate sacriticii pentru  desiivârșireu 
acestui nau templu ai artel. 

Intâia premieră a teatruluj ,,Co- 
moedia“ u fost Miercur), 28 Decen- 
brie, seara. Sa reprezintat întât 
„Disciplina”, dramă militară în 
două acte de Von Konrig. E o piesă 
a cărci acţiune se petrece în garni- 
20ana unvi regiment 
îrvotarie, una din marele piese în 
caro dragostea.—amorul,—nu intră 
de fel. Unui din cei mat valoroşi ofi- 
ţert af regimentului, un suflet marc, 
apăsat şi jignit de fivea aspră şi & 


Dergică a colonelului, se vede căt-. 
când disciplina și, tără voie, hotă- 


rând pe câțiva ofițeri ai garnizoane! 
să facă frant împreijuru-i, împotriva 
colone)ului.—şi aceasia tocmai în zi- 
va când trebuiau să plece la război, 
Când. își dă seamă de urmările. puşi- 
bile ale faptei sale, nenorocitul sim- 
te ce exemplu grozav a dat, el caro 
fusese toată viața un model de dis- 
ciplină. Arestat imediat, cere voie să 
scie soției sale o scrisoare şi trecând 
intro odaie de alăluri, îşi zboară 
creerii cu un foc de vevolver, 
Acesta-Y în câteva cuvinte subiec- 
tul „„Disciptinel”, piesă în care avem 
plăcutu!l prilej a observa odată mai 
mult însușirile superioare ale valv- 
rosului artist Manolescu, şi jocul și- 
gur al d-lor Mărculescu, T. Prota- 
Wobascu si a! rolarlaltt erlişti,. 


expresiuni ro-. 
mâneşti fericite şi sănăloasc, o dul 


rampă de câteva ori, 


german do. 


Publicul a ascultat cu acelaşi do- 
plin înteres poemul liric al tânăru- 
lu seriitorV. Eftimiu, „„lapsozii“. 
E o mişcâtoare întâlnire a celor doul 
cântăreți ai neamului, întro noapie 
da iarnă când vântul şueră afară şi 
viscoluj bate: în geamuri. Alexandri 
(d. Soreanu) « însoțit de Rodica 
(d-na Vasiliu), iar Eminescu (d A. 
Demetriade) e însoțit de niuza sa 
cernilă (&nu Giurca). 


BIBLIOTECA NOASTRA 


MORALA GREACA que 6. Asau 1 
vol. în—16 de 10% pac. po hârtie. 
țină. 2 lei 5). ti 


„Acesta ce îitlul celei VIA Beni 
scrieri apărule de curând a d-lui 
profesor G. Aslun, doutor în filos.- 


fie si litere de la facultatea din Pa- 
Tis si cunoscul atăt publicului român 


„Rapsozii“ are însuşirile car acle-** cât şi celui îraaruz pri meritousrie 


ristice ale poemelor d-lui Eftimiu : 
limbă frumoasă, cizelată în vorsui 


armonioase, limpezi şi o înteliguntă 


conklucere a acţiunil. 
Tânărul scriitor a fost chemal la 
ca şi intey- 
rejii celor două piese, care ai plă- 
cut mult publicului. 

Mihail Negre . 
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Se cern din deal 
Vâpă: de-anturg 
Şi ape 'n vâi 
Saud cum curg. 


Un buci trist 
“Purtat d'ecori | 
Se /rânge "n creâug 
Ca mtrun caioă. 


În zări saud 
Cocori jetind 

Și simt că iar 
Dureri md prind. 


Ci-un na, pe 
Mi-e gândui tot 
Si-aşi vrea să plâng 
Și nu mai pol. 


Și com vine toamna 
In inistete seri. 
Amurgul îşi plânge 
Tot ate dei. - 


În taer salednmuă 

Se sdat ca "ni delir 

Și 7 pare 201 crângul 
Un vast cimitiv, 


Si n stol, cum vin covbii 
Din zâri ne'ncetal, 
Cu umbrele nopții 
Se duc în spre sal. 


iar mă cuprinde 
e nfrântul meti dor, 
Și iar să doboară, 
Și iar nu mai mor!.. 
P. Dănecseu. 


A sporit şi mat mult. 


_janu că 
„Aslan ne procură piăcerea sărbătu- 


sale studii ue filosofie morală și pr- 
dagazie, publicate unuclu în tirula vu 
mână, altele în limbn franceză”. Asa 
începe 1. profesor Sirajanu, un faar- 
ie interesant artical de”1% pugino. 
consacrat acestei cărți “în „hevisia 
cultuvată”, Credena dar că faceni ui 
adevirat sorviciii citiiarilur  Nostii 
semnulând apariliunea ci, 

Scrierea Ali Aslan o Derontestat 


cât se poate de bine venită. Civiliza- 
iia noastră utititară ne-au însctrepiat 
toate forţele spre cucerirea natmui. 


în paguba culturei noastre suflete: ;. 
Am crezut-că stiinta și industria ver 
desiega problema fericirii! Trajul - 
mnesc Sa îmbunătăţii, Ce-i tiup“. 
dar nennulbunica generală paie câ 
Nicodată pov- 
ţii mai exprimat plângeri Mal ama- 
re si mai gesperale ca alo lui Byron, 


„Leoparăi, Suiiy-Prudharmunre. Cuuzu 
e că fericirea cu Stare subiectivă, 


care atârnă mat puţin de conaiţiile 
de viaţă ale omului, cât de bogăţia 
lui sufletească, de caracterul sâu și) 
cultura sa. Vechii filosofi grect au 
cunoscut acest adevăr. pe care civi- 
lizaţia noastră piipită și mai mult 


„de suprataţă ue-a făcut să-l uilăn.. 


lată de ce crede:n că studiul a-lui A 
slan răspunde unei adânci trebuin. 
țe sufieteşi; în socielaica noastră de 


Azi. 


incheiăm dar împreună cu d. Strn- 
„meritoasa lucrare a-i 


rească de a petrece câteva ore în sn- 


| cietatea, lui Socrate, a lui Platon; A- 
_Yistotel și a stoicilor. 


ale căror cugc- 


tări, cum zice autorul în îintroduca- 


_rea cărţii, ne întăresc şi ne înalţă su- 


iletul, şi în care găsim acea mulţu- 


„mire sevioast şi binefăcăltoare, pe ca- 


re nu ne-o poate da viaţa de toate 
zilele, nici îndestularea ambiţivni- 
„lor Şi vanităților noastre, nici nehu- 
na goană după plăcere 


UN PROFET FEMININ (Carmen 
Sylva), de Const. iei caile 
Pitești. 1 leu. 

+ 3 

"VICLENIE SOCIALA, roman de 
moravuri, de Vaşile Alexandrescu, 
Fit. Rar. „Biliateca modprnă”. 2 lei, 


6, -— Ne. 4, 
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; Sala e înaltă și vastă, E largă, şi 
be prelungește tatr'o umbră în tare 
me 'ntunădă Tără să se sfârșească. 

Se inăptează. oul sobe răwpân- 
Mac prin ușa tor deschisă o lamină 
moşie. Din distanță în distanță veil- 

se, a. căner Mică fiacărcă descreş- 
4e ochiului, aruncă o fâşie ge for pe 
podeaua lucitoare. Sub luminile în- 
doelnice şi tramurătoare, perdelele 
albesc în chip nelămurit la dreapta 
şi ia stânga pe pereţi, paturi se lu- 
minează pe jamătate, şiruri de pa- 
uri se întrezăregc, atât cât ie îngă- 
iuie noaptea. La un capăt al sălei, 
în adâncimile negre, e ceva care pa- 
me că păleşte, cava care arc înfăţi- 

'gaxea unei fecioare de ipsos. 

' "Aerul e călduţ, de o jilăveală în- 
cropită. Şi e încărcat de un miros 
dutoeag, cu un gust -greţos :de ceral 
încăleii şi de sămânță de în iartă. 

Totul tace. Nu saude nici un sp- 
mot, nimic nu se mișcă. Noaptea 


doarme, tăcerea domneşte, Abia dacă, 
la răstimpuri lungi, iese din umbra 
memiscată şi mută: un fâşiit de cear- 
plânset 


şaf, un foșnet înăbușit, un 





stins, un citat... Apoi sala se cutun- 
dă din noi într'o pace sordă si tal- 
pică. 

In tund, unde-i așezată o lempă cu 
Bac, lângă o cărtieică de rugăciunii, 
pe un scaumm al cărui pai e hrminat, 
o fată bine legată, care stă cu annn- 
Souă picioarele: pe ptinehia scrannu- 
imi, se Tidică, cu părul sbârlit de 
somn, tin fotoliul mare si acoperit 
=u “o :cuvertură albă, în -care svdea 
ormitână. "Trece 'ca o siluetă we d'p- 
supra lumini lămpii, se duce ta o 
Bobă, ia alaştele -de fier aşezat pe ce- 
anşa caldă, mişcă şi scormmireşte :de 
davă sau de trei sori cărbunii fe pă- 
măârnt, se întoarce la fotoliul -săti, își 
pune xlin noii picioarele pe stinghia. 
scaunului şi se aşează pe o parte. 

Focul, însuflgțit, străluceşte îm 
prejur mai roșu. In păhăruţele lor 
lungueţe de sticlă, agățale de două 
braţe de fier rotunjite, vcilleuscle se 
sting şi se aprind merei. Luminiţa 
dor se înalță şi coboară, ca o suitizre, 
feasupra uleiului luminos şi trans 
parent. Fumivorul—apărătorul de 
um de deasupra lor.—care se lea- 
găină după flacăra lor mişcătoare, 
proectează pe grindișoarbie tavanu- 
Iul o umbră enornră al cărel cerc 
tremură şi se mişcă meincetat, 'De- 
desupt, în dreapta şi în stânga, lumi- 
na lmecă dulce, din sticla agătată, 
pe piciorul paturilor, pe fAşia de pân- 
ză încrețită care le acopere, pe per- 
delete a căror umbră ca o eşarfă o a- 
runcă deacurmezişul unul corp ghe- 
muit sub un așternut. Formate, linii- 
le se schiţează tremurând în semi- 
întunericul nesigur în care sunt cu- 
fundaie, pcriud, în vreme ce dintre 


paturi, 


ferestrele înalte gi netades 
tul mooperite cu perdelele, lasă să 
pătranză înăuntru limpzimea albăs- 
tpie a unei frumoase nopți de 1arnă, 
eepină și îngheţată. | 
“Dim vedipută *n tillează porspe0- 
tva ze mdepărtează, imaginii 'Be 
şterg şi se contunăă. In jocurite un- 
de încetează immina uneia şi unde 
încă nu lucaşte lumina exlei caPa UI- 
m5ază, Umbre BATI, NEgTE, Ee nidică 
arepit în sus atingând tavariul şi Ci 
fungând în noapte cele dovă capete 
ajo pățel. Dincolo, ochiul tot mal 


prinde o neanţă atbicioasă 'nedeslu- 


şită ; apol domneşte din noii NOap- 
tea, 0 avoapte opacă în care piere 


ADA. 


In Jocul unde întaneretal e năi de 
negătruns, tocmai în îmdul Sălii, 
pătrunde o Igminiţă, un -sâzabuate de 
for pară. E o lumină bare vine din 
depărtare, care înainteză işi se mnă- 
reşte, ca o lumină pierdută întrun 
câmp negru spre care te-ai îndrepta 
noaptea. , 

Tumina se apropie, e înapoia Bșii 
mari cu geamuri care închide sala, 
despărțimd-o de alta ; acum desem- 
nează arcul boltei, îi luminează gea- 
marile ; uşa :ge deschide : se vede o 
ham âware,—si două temei în alb, 

„Ah! e rondul Maicei...” îngână 
cu jumătate ples o bolnavă pe jumă- 
tate adormită, care închide ochii: lu- 
minei și se întoarce pe partea Cea- 
Tată. 

Cele două femei trec încet, uşor. 
Păsesc atât de uşor încât piciorul 
lo nu face pe podea Mici măcar 28% 
motul unui târziit. Cu lumânarea 
înatutea Ador, înaintează ca două urm- 
bre intr'o rază. 

Aceea oare e în partea paturilor 
merge cu mâinile încrucişate înain- 
te-i. E tânără, Chipul îi e de o blân- 
dețe liniştită, cu unu din acele zâmbe- 
te de pace pe cari visul le pune pe chi- 
parite celor ice dorm. Pe cap are voa- 
lul alb al surorilor. Rochia ei de 
materie pe care o îngălbenoște cu 
contrastul lor albul rece al percalu- 
lul și al pânzelor paturilor, e rochia 
albă a Surorilor S-talui Augustin. 

Alături de soră, bona comunității, 
în camisel ab, în fustă sadbă, cu bo- 
netul de noapte, o mrmează, La 
poartă lumâmearea care-i luminează 
întreg obramii și dă chipului ei ca 
hârtia albul mat şi rece al unui cap 
Geo stareță bătrână întrun tablou ne 
g&ru. 

Cu cât cele două femel merg, lumi- 
na, câre pătrunde între paturi prin 
perdelele trase, arată,- o clipă, gura 
deschisă, nănite dărgite, :capul răs- 
turbat pe pernă al unei femei ador- 
mite ; ea înece pe 'thipaul vlab al unei 
bolnave a cărei basma e trasă până, 
pe ochi şi care, în pumnul-strâns lân- 
gă obraz ţine cearșaful ridicat până 
la gură ; sare pe cercul care umilă 
cearşaful la piciorul unui pat; ara- 
tă, în creţurile pe. car! le face cearşa- 
ful, frumoasa linie a şoldurilor une! 
femei tinere care dorrnitează,. braţul 
stâng îndoit în formă de coroană 
sub păr, palidă ca o jertiă în întu- 
neret, 

Celor cart domu, sora le aruncă n 
privire ; celor cari nu dorm le trimi- 
te o ușoară salutare cu capul, 0 
„noapte bună" din ochi, o vorbă, 
zâmbetul apropierii sale, mânpâerea 
mânitor ei cari netezese paturile şi 
înalță, pernele sub cap. 

Când trece ea, se aude dintrun 
pat un glas care nu articulează, o 
plângere care îngână, un mormăit, 
Sora se apropie de capul din palul 
acesta. O ridică în braţe pe bătrina 
bolnavă pe care o leugănă cu cuvin- 
te po cari le repetă cu uri accent mu- 
zicel şi cântat, cu glasul acein îm- 
bietor al dădacelor şi al manelor 
cari vor să cumințească pe copiii riul. 


O întoarce, se apleacă asupra spate 
lui el, asupra soldurilor ei deforma- 
te şi făcute carne vie de şederea în 
pat, jupuite şi curmate, pline de pete 
roşii ca şoldurile unui copil însân- 
gerat şi curmat. de faşe. Inaltă cele 
două picioare făr' de carne ale bă- 
trânel, ridicate în aer, unu peste al- 
bul, un 08 lipit de celalt os; trage cu 


putere de dedesubtul corpului pătu- 


ra întinată care a fugit din loc... Sub 
mângâăerea vorbelor si, sub ușoara, 
delicateţe a atingerilor ei, bolnava 
n'are do cât o bomibănire de nerăb- 


„dare, 2m mormăit de animal. 


— D să-ţi Iacem o cataplasmă, (îi 
Spune sora. 


— Nu -vreaii... nu rai... încearcă 


şă. strige boimava, al cărei glas stins 


ge risipește şi se înăbușe, 

Sora, cu aceeaş blândeţe pe buze 
si în mişcări, o culcă din nou "îără 
so 'zsuduc, îi potriveşte bonetul şi, 
strângând-o în mâini, potriveşte în 
cele două părţi ale rapalui perna ca- 
re se turtise. 

Si-şi urmează rondul. 

Ic! colo, bolnavele o privesc <cu- 
rioage trecând, ridicându-se pe jurnă- 
tate în capul oaselor şi apățându-se 
cu o mână de stinphia de lemn agă- 
țată în mijlocul patului lor, siinghie 
care face cu mult timp aupă ce a fost 


Lăsată din mână să-l joace umbra, pe 


cerul patului. 

Ba se opreşte acum ia un pa 
care-i închis. Cele patru perdele din 
Jături şi cele două ale piciorului sunt 
trase şi-şi lipesc marginile fără să 
lase loc privirei. Cutele lor cad până 
ia pământ, încremenite şi drepte; 
revărsările Jor curg în ubshiari, des 
tăcute, namişcate, cu cele aouă sfo- 
ricele dezlegale cari atârnă, Deasu- 
pra patului închis şi învăluit, nu. 
maj e placa de metal goală şi nea- 
gră, hârtia scrisă care e pe celelalte 
paturi. | 

Sora se iîndroapiă spre patui aces 
ta, întredeschide una din perdele şi 
câteva clipe piere înapoia lor. Apoi, 
cu mâna cu care a sfârsit de făcut 
semnul crucii a lăsat să cadă din 
noii perdeaua care şi-a reluat cutele 
nemişcate. 

Pasul sorei se răreșie aprepiindu- 
se de o nşe prin care vin din sala 
femeilor lehuze, mici țipate cari nu 
se potolesc decât o clipă, şi cari re- 
încep cu maâi.rmultă vioiciune cu mai 
multă încăpățânare şi stăruinţă. 

Sora ascultă cântecul :acesta tipă- 
tor şi vesel al plodurilor 'deşteptate, 
care-i ajunge la ureche ca gânguri- 
tul voios al unor pui cari de curând 
au ieşit la lumină. 

După tăcerea aceasta care se tânguie, 

după toate zgomotele acestea surde 
ada hoatei, ale suferinței, ale ago- 
ei, ale mariii;—i se pare că în ţipe- 
tele aceastea, în soâncetele, acestea 
Ale poă-născaţitor, aude trăind, au- 
de strigând viaţa... 


Deodată: chemată la un pat prim-. 
“run 'riet scos :dim toată 
'ptimânilor şi 'pe care-l urinează niş- 
te plânsețe apgemănătoare cu plâmse- 
“tele :c&pitler mici, 


DO humipă face parcă un foc în 


“perdelele acestui pat. Lângă el oan. 


tânăr ware are pe cap calota Mică a 
internilor si care poartă un sorț alb 
agăţat: de întâiul nasture a! paltonu- 


iui. &l cerceţează, cu o tampă oarbă. 
ridicată deasupra capului, pe boilna- . 


va care plânge şi geme. Sora pe sa- 


'Dropie. 


— Nu, nu 'd-ta... îi zice-e] aspru, 
luându-l din mână fasa pe care o 
aducea şi pe care, împreună cu laBi- 


pa o trace îngrijitoarei sălei sare. 


Btă în picioare de ceaialtă parte a 


patului. Și trece repede cu mâinile 


pe deasupra corpului belnavei căreia 
ii reface pansamentul. 

Sera nu-t răspunde intemuluj ni- 
Mic. Fa se depărtează şi piere în 
iundul sălei Sfânta Thereza. 


JI 


Sora aceasta se numea, după nu- 
mele săii de religie, <mwra Filomena, 

Numele ei, după aciul de nusiere, 
era Maria Gaucher. 

Maria Gauchaer era fata unei lu- 
<rățoare do vote, mhiitulă cu un 


puterea 
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lucrător lăcătuș Bi care câştiga doul 
lei pe zi lucrând pentru magazinele 
de confarţiune. Matia văzu lumina 
zilei într'o iună de mizerie, în Ianu- 
arie, pe un vesel soare de iarnă, în- 
tre două înjurături ale monşej dela 
biuroul de: binefacere, care avca „e 
penstonară "acasă", 

Ea. sosi pe lume, mică de tot, abia 
având greutatea unut copil care sa 
naşte, fără puteri de viaţă, Mamă-sa 
o lăptă cu laptele sărac al femeilor 
cari trăiesc stând şi cari vephiază. 
Cu toate acestea micuța trăi. Ha a 
vea patru ami când muri mamă-sa. 

Tatăl :aăti: plecase de-un an de zile 
împreună cu an tovarăy de atelier 
care se ducea în Africa, si nu se ai 
ştia ce sa întâmplat cu el. 

Copiliţa fu luaţă de o mătuge. Mă- 
tusa Aacesata, soră Măi Mare 8 mMa- 
mei gale, era în serviciu în strada 


Chaussde:d'Antin, la o cucoană vă- 


duvă, d-na de Viry. Slujea acolo ide 
dovăzeci de ani de zile; văzuse ns 
cându-se copilul casei, micul Henry; 
era una din acele bătrâne servitoare 
cari prind rădăcini în familie, 

Aşa că intro seară, pe când îşi 
desbrăca stăpâna, îl vorbi despre 
nepoata sa. D-na de Viry făcu mail 


mult decât credea bătrâna: în ziua 


când mama copilei eru dusă la groa- 
pă, micuța era adusă şi instalată în 
strada Chausste d'Antin. Ha nu 88 
simţi de fel nici strâmtorată nici cu- 
rioasă înaintea mobilelor, a covor- 
velor, a biuroului de mahon, a pen- 
dulci cu subiect grecesc, a portrete- 


lor cu rame aurite. 


După câtăva vreme, se făcu înea, 


în mijlocul acestui interior imbelsu- 


gat, ca un îel de înveselire, Micile e! 
drăgălăsenii, la 'neeapul cam sălba- 
tace şi dficase, se îndulciră, gângă- 
vitol şi 'râsul i se deslegară; gesturile 
i se formară şi i se făcură mai cu- 
ragioase, şi în fiinţa slabă şi Tău ve- 
nită pe lume începu Bă tresalte uşu- 
rinţa activă a unei pasări. 

D-na de Viry, care primise vădus 
via ca pe o datorie austeră, şi care 
se vetrăsase din lume spre a fi mat 
pe deplin a fiului săi și numai a 
lui, simțea plăcere în faţa aceastei 
copile care cu jocurile e], cu zgomo- 


tul pe care-l făcea, cu flacăra ochi- 


serilor ei albaştri umplea și încăl- 


zea exislenia ei solitară şi uneori 
oarecum tristă. Afară de aceasta, 


d-na de Viry pierduse e copilă de 
vârsta aceasta; şi mamele stii în- 
trun chip surprinzător şă mângâie 
umbra unui Copil. 

Copila ajunse răsfăţată în mijlo= 
cul mângâieriior şi îngăduirilor, În- 
pgăduită -în salon, ca un mic animaij 
drăguţ, oa găsi toarte firesc să aibă 
um oc 'atolo şi se obişnui cu lucrul 
acesta. : Primită la jocurile lui Hen- 
Try, se puse.pe picior de camaraderie 
cu el,-cu acel spirit de egalitate ab- 
sotută pe care-l întâlneşti la copii. 

Mătuşa-sa ara mMăgaliiă de toate 
aceste mici bunevotaţe- ce 1 se arătaii 


și faţă de care micuța se purta cu 


atâta drăgălăgenie: ca simţea o tai- 
Dică mândrie văzând-o ieşită dela 
bucătărie şi făcând pe fata bogată 
în apartamentele luxoate, 

Fiecare din micile ei neastâmpăs 
ruri, fiecare din micile ei îndrăz- 
nel, spiritui care se deştepta în ea, 
mica el vaniiate care se bucura la 
aprepierea şi primirea într'o lume 
Sswperioară, priceperea în gălelile 
ce-i făcea din panglici vechi şi ro- 


_chii purtate, dăruite de d-na de Vi- 


ry, toate acestoa o fermecat pe bă- 
irână, care „cu căldura de afecţiune 


a femeilor din popor începea so a- 


dore pe copilă aproape cu respect, 
sa pe -o ființă.de un sânge străin de 
al săi şi născută pentru o alti soar- 
tă decât a sa. 

Maria era la vârsta la careenit 


„vezi bavicrele sociale peste care eşii 


lăsat să treci  Jucându-te; începu 
să-şi lacă visuri frumoase de tot; se 
îngâmtă înaințea prtatenelor nrătu- 
sii sale şi înaintea slugilor caer, se 


stăpâni, ca o domnişoară de neam 


când fu vorba si se joace pe lrotaar 
cu fctele cărbunărosel. 


A se citi ucmarea în „,Univarzai 
Literar" care va apare Duminica rii. 
iaare. 
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CEI TREI HOŢI 


de I.. TOAST 


4in țăran ducea la târg 0 capră ŞI 
an măgar ca Să-i vândă. | 
De gâlul caprei atârna un 6l0po- 


rit hoţi alorgară după țăran și 
unul din ei zise: 

— Ei o să fur'capra, fără ca ei să 
bagr do.seamă | 

Un altul grăi: 

— Ba ei o să-l fur măgarul! 

— Nicr asta. rm eîiluau -prab l— 
spuse al treilea Bo. Pisi o păzi 
fur hainele de pe 6! 

Primul se apropiă de capră, îi luă 
ctepotelul pe care-i alârnă ie măgar 
si :e condime 'pe drum. 

Ta o răsphutie 'de driao, țărunbi se 
iroarse, si nervăzând capra, se puse 
po:cante. 

iAtunci hoţul de-al hnilea se apro- 
pie de sătean şi întrebă că ee ca- 
1ă. Țăranul! răspunse că ii se farase 
capra. 

— "Ţi-am văzul! capea acum câteva 
mimute-—-răspunse huiţul-—up om :tre- 
cea prin pădure cu ca. Dă fuga cât 
Mii ni vreme să-i dai de urmă, 

Țăranul alergă să caute ccapra, în- 
credinţând măgarul hoţuhui. 

Când însă se întoareo şi văzu că 
măzarul îi dispăruse, „Se puse să 
plânză, mergânzi tot înainta. 

Po drum, :iproape de un toc, rădn 
destin om, care plângea şi el: (ăra- 
nă! îl întrebă că re avea. 

mul îi povrsti că cra însărcinat 
să ducă în ornş a saca plină cu aur, 
că :adormise lângă râu gi:c5 În tim- 
primi somnului, sacaoa se rostogolise 
în apă. 

Ţăramil 1! întrebă atunci, că lace 
nu ze srâr]e în apă so cante. 

— Mi-e friră de apă—răspunse 0» 
m—şi nu stiii să înnţ. Var usi da 
douăzeci de moncde 'de aur nretuiia, 
care mi-ay scoale sarauva afară. 

Țăranul-se învesdli foarte, şi gândi: 

—. Poate că D-zcăi o vrea să-mi 
răgplătească pierderea ce an avut-o 
cu măgarul şi capra |—$Se deshrăcă, 
SC uzvârii în aApil, aT.., Nu găsi SR 
Gând ieşi "din apă, îl gi “dispăruse 
harelo. 

Era hoţul+de-ul ireitea caro i ke fu- 
rasa, | 
Tiad. de Dcolac Michaii 


Pa 
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zaaecă 'fburâte, *prăţitori, dulceturi;; 
puserve, licorur:, Siropuri, etc.. ote,), 
Siși procure de. -Doi această cante 
ae Drertte, cca mai 'bună 'exiatentă. 
Adresalireomonziterezuct aste: Agen- 
în de publicitate itiprură «Presan, 
Cibsw(a 138, București. 'Trimitet tot- 
dendală şi costul de 2 lai'prim "naurtdat 
posial și veţi primi cartea :fraaco gi 
mguinunilali. 








— 
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Ecouri şi ştiri 


Maestrul :Al. Vlahuţă şi-a adunat 
întrun fpi&rie vlegant votum, înti- 
tulat La gura sobă, mal toate fru- 
moasele articole publicate de doul 
ani încoare în „Universul. 

Yom vorbi în curând despre acest 
votum ta rubrica „Biblioteca  Aa- 
stră'”. 

Cunoscutul prozator “d. Mihail Sa- 
dveanu, a tipărit. an noi vmium ide 
aru vele. 

Teatrul  „„Comadia” va juca în 
cursul) săpiămânci viitoare una din 
ikramele cunoscutului autor diana 
tic italian Marte Praga [ste vorba 
de „.Prielonul“* (I“Amico), care a ro 
purtat mari Success în Talia. 

Piesa “va fi juculă de d-ra Carmina 
Ciwenrescu si d-nii Achil Popescu şi 
Săulescu. 

Se vorbeste în lumea scriltoritor 
Be vn 'nomun al maestrului Cara- 
ginie, co ar urna să fie pubhlicali în 
toamnă viitoare, 





La  Tealrul Naţional se repală 
aturn piesele d-lor 'lacob Nerguzzi şi 
G. Diamanâdy, cari vor eco în 
corsul lunei lantarie. 

Zilele aeocstea se va pune în vân- 
zavo noul Dicţionar jtalian român al 
d-lor liugen Pom di Alaxandroscu- 
Dorna. apăru! în edițura tibrărisi 
Alralay. 

Vroji să râștioaţi BD 000 :de franci? 
'D. Charles Mars, unul din miliana- 
ri! din Bosinp (America) 3 oferă a- 
celuin. carei va da anumite dovezi. 
Dovezi a ce? [ist wwrba de demon- 
strat că pământul nu e rotundă bD. 
Charles Marse, :ovcinciae wrctrilor 
idei. consideră pământul ca o :nnen- 
să câmpie. Ar vraa insă săi ba 
zeze jiituiliva teorie pe aare cari date 
științifice maj mult sad mai puţin 
precise. 

Cu Mapipardi, marele poel tiulian 
nori demmăzi. dispare ullinrul Ain “a 
dou pleiadă a rmuagrțticitor lta- 
lieni, 

.„Rapisardt a fost wm Viaător, una! 
din arci visători îmbălaţi de 'fan- 
toma filosofice şi neştiutori de să- 
nătoaseic :reabități. lin :pricina a- 
reasta  Rapisardi trăia în ultimul 
timp într'o 'respectoasă obscuritate. 
Carducci, al accezibiii ta adsvărala 
Vizţă :a "Păţirnei lui, TI întrecuse în 
tavoarea publicului. | 


ÎN a d 


„Gabriele E&'Armrunzio, călsbrul post 
italian, 'e un mare anmţar de ilomrele 
(ogari). :Sv ştie aceasta dim romanul 
dul ;Facul. în care 1e:a consacrat 
pagini elocuente. 

_ Autrul 'Martiihilul Sul Se 
bastian, a cumpărat zilele acestea la 
o expoziţie tanină din Paris o :0pan- 








IE scârhă de băuturi spirtcase. 


cal de 'prea multe ori, 





că numilă  ,„,Dorset-Red',  câştigă- 
dare a câtor-va premii de iuleală. 


ID;Anmiarzio si-a 'phitii fantezia Du 


715 franci. 
DD ev] PI 


SĂPEIMANA. INALTE 


———. - ppm 


Ca să-si poseleuscă nevasta 


. 





D-na Țuicăreanu găseşte -că :bărira- 
dul d-sale e prea înflăcărat după ce-a 
ibâit ceva. 'Ca să :se acape de ttânsul 
când e în asemenea stare... 





ud 
a awit ideea ssă'și Taci un capod îm- 
podghit cu desene în tunnă de sticle 
de apă. Țuidhreanu fuga nâncând pâ- 
mântul cânil o :vede. ad 


Dasă de Sănătate 


SPRCIAUA PENTRU 
EX ALE de PEM:EI 
——— SUB DIRBOPIA —— 


Doclorului 1. KIRIAC 
Chirurg primar; şelu! "serv. te pyaurologie 
a! spităelor Eforiei 
SECȚIE SEPARATA pentru BARBAȚI 
“fhemoroide, trertiii, tumori, calcule 
vesicale, Stmtturri uratialt, :etc. | 
Sisada Bt. -tanică 8, ln dosul Teatrului :Natignal 
— TELEFON 2/96 — 





VINDECAŢI BEŢIA 


Inainte :ca pasionatul după băutură să-și fi :pierdut calmul 
pe, Măântuili-l mai înainte ca alcoolul să-r fi ruinat sănătatea, dorul :de muncă 
E și averea, snă mal indinite cn moartea să fi făcut cu neputinţă salvarea ; 

Alkolin e un succedanei (iulocuilor) al alcooiului și are de efect de aa face ;pe heţrv să capete 


NR „Alueolina e :gbsolut :nevâtmător și :acţiunea 'lui :e aşa “de :pulernieă, în cât până -și persoanele cari 
E au prins mare slăbiciune de băuturi alcooiiee, nu se mai dedau acestui viţiă. 
„na AHoiin e toi me ştiinia -a produs mai noi pe acest 
ENE 0ameni ai și Inst scăpaţi din nevce, mizerie şi ruină. 

Ea Aloin -e un prepară! “care.se dizolvă uşor, ara'că femeea îi poăte da bărbatului la dejun în 
Băi calea, iără ca el să observe câtuși de-puţiu. În cele mai 'mutte razu”i pacientul :pici nu pricepe de ce a 
| AN prins oroare de spirt, ici crede că gpinu-că a rconeumat în viața lui excesiv de mult alcoul, de aceea a că- 

WE pătal scârbă de această otravă, locinai preciiin ude multe ori cine-va:se poate seârhi de o mâncare cei s'a 


Alotin ăi lrebui să fie dat de ori-ce părinte ului săi, student, inainte ca acesta'să cază la 
examen, fiind-că, chiar dacă nu sa dedai încă beţici. apoi alcoolul "tot îi slăboşte craevul. ln genere ori- 
ce om care nu este destul de puternic moraliceşte și n'are destulă stăpânire de sine pentru a se abjine de 
"Pe - Birsan. Capo ra băuturi Spiriiuise. ar trebui să ia oidază-de Alkoiin. AMăs0lim e cu loa! 'nevătămător. 

P ro/amele cari îl iau iii ennservă sănătatea ei economiseşte foarle mulți bani, cari altfel ar fi înst întrebuintați pentra vin, bere, rachiii sai licheur. 
Aloiin costă 0 lei şi se -expediază persoanelor cari trimit suma în mod anticipat, :Sah “cari îl“cer cu- ramburs. A se airesa cererile 'numai către : 


ALKOLIN-INSTITUT, COPENEAGA, 82, DANEMARCA 


ferianrile trebuiesc frameate cu marcă de 25 bani, ia» cărţile poștale cu 40 bani. 


















. - - a A -c. - 
Pee m ei Rr de le al i ra ere m ma mm 
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teren, și, graţie acestei descoperiri, mii de 









No. 1. — 
OPEL PN IE CES IESE PP 
du prin mandat sau Bă 


măeci poslate Lex 
3 1.90 și vaţi:primi BE 
prompt, discret, îtancu și Paoman- 
dat cea mai utilă, mai inierezanlă i 
mai ouă carte ce sa publicat în 
în limba români despre Bama cu- 
viință, Etichetă, Purtăriie Prumoa- 
se, Maniereie elegante, Arta de a 
se ffare Sireva pităxzul în secietale; 
Strrisori dle amor şi cover. în :câsă- 
(0rie, Iimvajul flerilor, Felicitari 
pentru zidite monastice. “Poezii 
pentru declamat în societăți, Ver- 
suri şi Toaste, eic,, cea ai nouă 
atiție, Osbae comandi se face numai 
prin poştă și:se adresează împreună 
mu banii exarl astiel: Agenției de 
pubiicitate lilerară PRESA, câ- 
suta :poștală 4583, București. 
Păstpnți arest anunt. 


GRATIS 


si franco trimit ta cerere noul -calatoz 


Filma pentru cinemategraf 


În depozit filme do la 10 până la'2000 metri 
intr'o bucată. 
MINE 1NIMr TE 

Lei 3.50 primește franco 1 filmă «Jo- 
bitocescu jocteeu», fosile haziie, luu 
gime de Di melri. 

Tei 10 primește franca 4 filmă « Dom- 
nu Sinson în voia) de pia», ne 
intrecută comedie, lungime de:28 metri, 

1.6ă 8440 primeşte franco 1 Îlmă u4/0s- 
covn sub zăpadă», după natură, al ca- 
sei Pathe'Freres, lungime de Bă metri. 

Lei MA primeşte Traneo 1 filă «Johan 
vreu să se sinuczdân, comedie, lun- 
gime 92 metri, 

Lci 20 primește franco 1 fila «out 
fraţi vivaiin, dramă a casti 'Dauivut, 

tungime le 148 metri. 

Lcă 24 primeşte franco 4 filmă:« Pentru 
Patrie», dramă istorică "a casti depre, 

tungime de 192 mutri. | 
N.DB. Filpieie -se „potrivesc la togte apa- 
teo de cimematogrăf, fie unici au muri. 
DAU FILME Şi CU CHIRIE 
%. A. Puctrery, Butevariul Biisubela, 
Do. 15 (sub:Hotel Prncrar), | 
- Telefon Noii. 














TĂ AINIL că BUPA a 
AI rurauinterea trena și Pate eu, | 


Pastă de DIGUL “apăde $ 


Apă:de 
dinți 1.leu gură 17 leu Ș 
"oewiey i$ JH1end04p 27 “p 19; sis 
TITEIS [O [AUI00 de sue 
-175U00a4 B5tuIoynd pe 330 Ip Ș 
(04N:0750 75:AI2IUBUI 2p PIJOdiaoeg | 


EAVALI XIII 


BIB(ȚUIOI 'EICIODDĂ LOONITIRIS p E 
TPIZ06IU “VAN. MON Ye SO 99 LEE 


moeuej ț$ aplonâoig “6 10) 2/38 
NSALI MISOL ) dd 


IDÂIS pD3PUIA pos3a1tâ 
-QUL POSNI 1391 E0019'78:07uge i 
*“B19718u01Q "(aa [eu 29 b85N] 
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eclama e sullelul comerciului 





8. — No. 
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“NOUILE MARI PREMII 


OFERITE DE ZIARUL 


UNIVERSUL| 


ADONAȚILOR SĂI CU INCEPERE DE LA 28 NOEMBRIE, 1911. 


__OSPLENDIDA VILA LA SINAIA 


„VILA MARIA», -conştruită, anume pentru tragere viitoare; pe: strada 1. :C. Brătrann, 'in poziția cea mai pitorească din jos tata | 


0 CAMERA DE CULCARE IN BRONZ 





de mare valore, al 7-lea dorinitor furhizat pentru premiile noastre de Industria nelalică « Mezrcus, Buhvazd Jul llisabeta. No. 8 


UN DORMITOR DE LEMN FIN 


construit în marea fabrică de, mobile de lemn Marin V. Ganea, şos. Mihai-Bravul, 37 şi str. Serbănieă, 10. Sucursala cal, Vieloriel, 107 


UNA GARNITURĂ MOBILĂ. DE STEJAR TAPISATĂ, 


compusă din: 


PENTRU ODAE VE BIUROU 


una. canapea, două fotoliuri şi. șease scaune -. .. 


0 BIUROU DE SIZIAR MASIT ȘI UN POTOLIU DE BIUROU TAPISAT 


Toate acestea, sii aa de la cunoscuta: Expeziţie .mudernă '4e mobile Gildener, Rosenthal Și Hay: al, București, str. Carol: 64. etaj. l 


0 e i gartitură mobilă de lema roșu lustruit, culsarea mahonului 


pentru intrare; compusă dih : una canapea, A scaune. 2 -marehize, 2 taburele, una Masă cu geam de cristal. Toate imbrăcate eu micile ă 
(rez, „cumpărate de la marele magarzin de mobile Compania Americană, str. Caral, 14, vis-âis de piața de Nori (lângă hotel acia): 


Un servieiă de masă soro 12 persoane, compus din : 


12 linguri, 12furculițe şi. 12-cuţite d 
de alpaca veritabil argintate și bogat decorate, Li cutia” lor de - 


piele. Maiuată și: Capeașită cu mătase. -- . e 


„pentru şase” persoane,. compus. din! A 


Batara, cu monturi de. alpaca veritabil argintate, “imitând esact | 
toate aceste piiegia. puse pe e tavă rotandă | 


argintul oxidat ; 
tot de alpaca veritabil argintată. 


Una pereche sfeşnice de al Vaca ârginale. și bogat de- I$ 


Toate aceste obiecte supt cumpărate de“1a- marele mă azin | 


de ceasernice și bijuterii en gros şi en detsă Fraţii. A.. I 
Roller, Bucureşi, strada Smârdan, No. 35, etajul Î..:. i... 
Una pendulă de lemn lustruit, frumos” ornamentată, An lun- 


gime de 87 centimetri, Întorcându-se la: 15 zile, 
de perete, de- lemn “de: nug lustruit, frumos | 
Lua pendulă sculptată în lungime: de 77 tentimetri, Întoe., 


câviu-se Odâtă la 15 zile. 


Una harntonică superioară, burduf . dublu, „colţurile ate, “| 


cu 24 clape şi 8. basuri, toate: de. oţel. 
i de lemn de stejar, 'reprezentană 
3 
in teasorait de Masă un caste” iedieval,. inâlțime: 36 
centimetri, având. o muzică cu două cântece, naţionale... IDEI-A 
Gumpărate de la «Compania generală», Dbiuroi de. importa- 
țiune, Bucureşti, strada Smârdan, N0.'29 (etdjul'1).. 


0 biieleta de curse „Imperial“, „24, pe o a 


Un gramolon mare oră pâlnie, ultima perfecțiune, ca: 6 


„phel „marea - inger. să de: cel 
mai buni artişti. 


dei faian „Compus. . -:.. :. 
Un s Serviciu de voit, din pe piine pri | | 
(. lainpă alina” creațitine, model “ulometa “Haley»,, sistema: 
american, ceă mai economică și luminoasă. 
Toate ' acestea cuinpărate "de la cunoscutul! Magazin. E: A. 
Pucker, Bulevardut Elisabeta, 15 (Hotel Princiar).. : - 


de. metal - t,. tată î 
0. jurdiuieră: 2, ectal areinai, 0 feuetieră arin Macau] 
cor net conţinând 12 cuțite peniru fructe. — Cumpărue de la 
cunoscutul mag zm de bijuterie Th. Radivon, Doe arcul Eli- 


sulela, NO. 8 “bns, Ap apr E 


Lua bicicletă : Nătaain” de: mate lux, una din: cele mat ||. 
9 


solidă şi “excelente” “biciclete, 
dis fabrica soc. pe acțiuni Şiedel & Naumann din -Dresda, sin- + 
gurile biciclete introduse în armatele germană, rasă și tarcă și | 
D. Ledo- 


ja -postele. germană și română. 
nida biorkowsky, București, s 


hReprezentat general : 
strada -Știrhey- Vodă, 21... 


Un: ceasornic de aur Sg e a 0 pendulă || 
mare de perete, compus din: o lingură, furcu-. | 
ta Ser viciă Liţă și cuţit de sie pe veritabil 4. 


“Afară de. acestea, “toţi. abonaţii mai primesc gratuit un volum din Memoriile Regelui Carol l al 
Româhiel iau: un volum din cărţile ce 'apar în editura ziarului «Universul», tipărite ântime pentru abonail. - 


Pe un an lei 18; pe 6 luni lei 9.15 pe 3 luni lei 4.65. 


tot a îs tare feat Tag (ao st a a a Pa 


(+ W0s ornată și. 


Preţurile de abonament: sunt aceleasi : 


| of; ——., 
| "40876. splendide: de: cris-. 


masin de maşini de -cusut,. 


[| “cuta croitorie Jaques rima București, str. Academiei, 23, E: 


ai d 
p.. 





ntarcat de Stat. —“"Toate acestea cumpărate de la vechiul şi cu- 
. .DOscutul 'mageziri':de:: incredere «Ceasornicăria Coljei», 'Bucu- 
reşti, strada Colţei, No. 39|; 


„Una pendulă de perete "ae, de tor cu da- Un cea 


ARII FU PA cumpărate de la marele magazin de. bi- 
-sornie de biaroi juterie,: ceasornicârie și argintărie Jean. 
 Schmidţ & Coast. Stratulat Bucureşti, calea Victoriei, 54; 


“Un grămolon mare. (na vivară.. Una harmonică, 


cumpărată de la tofiostutul 'imagazin de mu- 
ua iandolină zică legă, Feder, calea Victoriei, 54. 


d de n 
Una (rusă: pentru amă, cu trei sucluţe Uma (rusă. pia 


şi cu necesar, dle toaletă. — vă, 
pentru că, “Trek (use a re) La TEO palver'a- 
: d da > ' 

e ea TEL pudriere eri Tr6 
„oglinzi nichelale. pentru masă, cumpărate” “de. la: cunoscuta 


„Drogherie Pringiară. ALonst: ză „Popescu, | 
“Bulevaritul Elisabeta, “colţ, ir “strada “Brezoianu. -. 


“Una mașină de cosul î dei aan pramofeă 


| marea, „«Melodion Carmân-Sylva», şle câa mmâi măre perfecțiune, 
| impreună. cu şase, plăci ;marca *Premieii-Recârd», având cât 
„ tece „româneşti! — Aceste obiecte sunt cumpărate de la marele”. 
biciclete. şi. gtamofoane - «Qompa- = 


pia Anglo-Americanăy din Bucureşti, sirada Carol, Nu. 50, cu A 
sucursale, în Piteşti. și Câmpina. ja 
peHeăţionata, ai 


de. familie! «“Markton», ii 
E) mașină de cusul cumpărală de la marele. magazin «Com: 
„-panig. Markton», strada: Cardl,: 38 +(eol cu: str. sia i E 


„Ale 40 maşini de cusut rogiiref e A 


a o. hraz ibar- - 

„Un plue de oțel 2 șa 40, ter: Un plug de oţel și ca 
brazde, marca Z7..H. C. H. Ambele din celebra fabrică «Ru- 

dDIf. Bacher», Raudnitz (Bohâmia), 

prin marea casă de mașioi a rieole și industriale : 

- comandită Weil Joseph & Co. Sea, x, Bucureşti, Smârdan, 5. , 

“de bucătărie «Ideal cu-& ochiuri, din - 


Una mașină Mare cije de opel, ca cazan de arama, ele- 


“gant și solid consiruită, cumpărată de 'la cunoscula fabrică de | 


tinichigerie Mihail. D. Botez, Bucureşti, calea Vacăreşti, 142. 
săco), după măsura şi alegerea sto- 


-2 costume de haine fe ppm e pipe 


| (colier) pentru gât ... Nae i 
“Un i Șearpe de UT de mare valoăre. a 
50 casele conținâad fie-care cremă, pudră şi săpun e ora î 

facute anume pentru abonaţii ziarului «Universul». 


„„, Dnminecăi 4. oua tes. 4909. 


reprezentată în Romănia  . 
«Soc. În 





